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MARCO  D.r  LUZZATTO 


In  questo  giorno  per  Lei  cosi  lieto,  in  cui  la  sua  cara 
sorella  CLEMENTINA  va  sposa  all ’  uomo  che  il  cuore  ha ; 
scelto,  oso  ricordarmele,  presentandole  un  mio  umile  lavoro, 
onde  sappia  che  aneli’  io  partecipo  della  sua  gioia. 

È  un  povero  fiore  che  intreccio  alla  ghirlanda  nuziale 
di  colei,  ch’Ella,  benché  giovane  ancora,  custodi  con  affetto 
non  fraterno,  tutto  di  padre.  La  sua  Clementina  mi  saprà 
grado  che  a  Lei  lo  intitoli ,  a  Lei,  cui  mi  lega  tanta  ra¬ 
gione  di  riconoscenza,  per  le  sue  cure  illuminale  ed  affet¬ 
tuose,  nel  mio  lungo  e  difficile  malore. 

Mi  lusingo  non  isgradirà  il  mio  dramma  ;  so  che  di 
siffatto  genere  di  componimenti  Ella,  si  compiace.  Cominciato 
quando  ancor  la  sventura  non  mi  aveva  interamente  colpita, 
lo  ripresi  ora  e  lo  compii  nell ’  intenzione  di  queste  nozze. 

È  mesto,  perchè  ritrae  dell’animo  mio.  Ma  questo  lutto 
s’effonde  in  auguri,  e  invoca  per  Lei  egli  Sposi  ogni  serena 
felicità- 

Venezia,  febbraio  1872. 
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ELENA  FIORE 
ADA  (sua  nipote). 

ARRIGO  DAITE 
ELOISA  (sua  moglie) 

LUISINA  (loro  figlia). 

AURELIO  ANGELI  (amico  di  Arrigo). 
ANTONIETTA  (sarta). 


La  scena  è  in  una  delle  città  d’Italia. 


EPOCA  DEL  GIORNO. 


ATTO  PRIMO 


-<»<>- 


Una  stanza  da  lavqro. 

Pianoforte,  cavalletto  e  suvvi  un  quadro  piuttosto  di  grande 
dimensione  —  un  telaio,  una  finestra  situata  a  sinistra 
dell1  attore  —  a  destra  una  porta  a  vetri  che  conduce  ad 
una  terrazza,  che  si  dovrà  scorgere  adorna  di  fiori. 


SCENA  PRIMA 


Elena,  Ada,  Antonietta. 

Ada.  {aW alzarsi  della  tela  è  dinanzi  ad  uno  specchio,  c  sta 
provandosi  P abito  che  indossa .)  Come  ti  sembra  ? 

Ant.  Sono  parte  interessata,  nè  posso  per  conseguenza 
essere  giudice  competente... 

Ada.  Hai  ragione,  tu  non  puoi  pronunciarti  sopra 
l’opera  del  tuo  ingegno! 

Ant.  Ih...  Ih!  che  cosa  mai  dite...  mi  burlate? 

Ada.  Non  è  di  mio  uso. 

Ant.  Io,  vedete,  sarei  tentata  a  dire  che  quell’abito  vi 
rende  ancor  più  bella;  ma  non  l’oso,  dacché 
non  so  se  sia  la  vesta  che  adorna  voi,  o  voi 
che  me  la  fate  risaltare. 

Ada.  Bricconcella,  non  farmi  complimenti,  non  ne  vo¬ 
glio.  (le  dà  uno  schiaffettino  ;  poi  con  un  fare 
grazioso ,  quasi  infantile,  si  avvicina  ad  Elena 
che  sta  lavorando  di  maglia,  seduta  presso  un 
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tavolo  situato  a  sinistra  dolio  spettatore ,  e  si  mo¬ 
stra  assorta  in  tristi  pensieri  ;  all'  ((n  innarsi 
della  fanciulla,  trasalisce,  e  la  guarda  traendo 
dal  petto  un  profondo  sospiro.)  Ebbene  nonna, 
trovi  che  questo  abbigliamento  sia  di  buon 
gusto?  ( sarà  un  semplice  abito  bianco:  l'accon¬ 
ciatura  del  capo  in  relazione.) 

Ele.  Cosa  dici,  figliuola  ? 

Ada.  ( ridendo  un  po’e  quindi  baciandola.)  Al  solito, 
viaggi  per  le  nuvole.  Nonna,  studieresti  astro¬ 
nomia  ?  Guardi  sempre  al  cielo! 

Ele.  Pazzarella! 

Ada.  Scendi  un  po’su  questa  bassa  terra,  e  attendi 
alla  tua  nipotina,  che  brama  un  parere  su  cosa 
della  più  alta  importanza... 

Ele.  Di'  pur  su,  figliuola  mia.  (si  pone  a  lavorare  e  a 
fissare  il  suo  lavoro.) 

Ada.  Ed  è  cosi  che  mi  dai  bada  ? 

Ele.  (c.  s.)  Le  orecchie  son  tutte  per  te. 

Ada.  Che  m’ importa  di  queste!  to' gli  occhi  io... 
(batte  col  suo  piedino  per  terra,  fingendo  stizza.) 

Ele.  Ah,  desideri  che  io  li  guardi?  Corbezzole,  co¬ 
me  sei  bella  oggi,  Ada  mia;  mi  sembri  proprio 
un’angioletto  . . .  tutta  tua  madre!  (/asciuga  una 
lagrima ,  poi  sospira ,  e  torna  a  lavorare  quasi 
convulsa.)  , 

Ada.  (la  contempla  un’istante ;  poi  vedendo  che  non 
ne  può  cavar  nulla .  scrolla  leggiadramente  le 
spalle,  e  viene  ad  Ant.,  che  intanto  avrà  rac¬ 
colte  alcune  sue  cose  sparse  sulla  tavola  collocata 
un  po’ in  fondo  e  ne  avrà  fatto  un  fardello.)  Eh  sì, 
oggi  di  certo  avrà  da  sciogliere  nella  sua  po¬ 
vera  testa  un  qualche  quesito  di  matematica; 
non  si  può  parlarle.  Non  vedi  come  ha  il 
viso  allungato  per  la  meditazione .  osser¬ 

vala.  ora  di  sicuro  ha  trovato  il  quadrato  del 
circolo . (in  questo  momento  Elena  ha  tra¬ 

lasciato  di  lavorare ;  alza  gli  occhi  al  ciclo,  si 
passa  una  mano  sulla  fronte,  dimena  il  capo  in 
atto  di  dolore,  resta  alcuni  istanti  in  mesta  con- 
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templazìone ,  quindi  ripiglia  il  suo  lavoro  con  più 
lena  di  prima.) 

Ada.  (con  vezzo  infantile,  tenendo  nella  sua  una  mano 
d'Ant)  Bada,  adesso  io  credo  se  la  discorra 
con  qualche  spirito  celeste  ( pronuncierà  queste 
parole  nel  mentre  Elena  eseguisce  la  sunnotata 
azione)  Oh,  lo  spirito  gliele  ha  date  brutte,  ed 
ora  si  sfoga  sulla  calza:  la  vittima  espiatoria, 
che  subisce  rassegnata  ogni  evoluzione  del  suo 
animo  cupo  sempre,  ma  a  momenti  tempesto¬ 
sissimo  } 

Ant.  La  vostra  nonna  mi  mette  una  soggezione... 

Ada.  ( con  molto  affetto.)  Eppure  è  tanto  buona  !  ( dando 
un’occhiata  al  fardello  di  Ant.)  E  qui  dentro 
cos'hai  ? 

Ant.  Oh,  un  piccolo  oggetto  . . . 

Ada.  Mostramelo  . . . 

Ant.  Non  ne  vale  la  pena . . 

Ada.  ( con  gentile  insistenza)  Voglio  vederlo  . . 

Ant.  Non  si  può  negarvi  nulla,  (tira  fuori  una  vcstic- 
ciuola  da  bambina.)  Guardate  ! 

Ada.  Confò  graziosa,  e  quanto  bene  lavorata;  hai  una 
grande  abilità,  Antonietta  mia.  Nonna,  nonna, 
svegliati,  e  osserva  il  garbo  con  cui  è  tagliata 
e  cucila  questa  vesticciuola  .... 

Ant.  Signorina,  non  mi  fate  arrossire.. 

Ele.  Ada  ha  ragione;  è  veramente  finito  il  lavoro  di 
quest’abitino. 

Ada.  Veh,  veli  !  nonna  ha  lasciato  le  stelle,  e  torno 
fra’miseri  mortali.  Dunque  ti  piace  davvero  ? 

Ele.  Assai;  mi  sembra  la  stessa  che  tu  indossavi  il 
giorno  che  nella  scuola  ricevesti  la  medaglia 
(Toro. 

Ada.  (ad  Ant.)  E  per  chi  è? 

Ant.  Per  una  carissima  bambina,  ch’è  l’angelo  di  con¬ 
forto  della  sua  mamma  infelice... 

Ele.  Già,  a  questo  mondo,  abbiamo  tutti  la  nostra 
parte  di  dolori  ! . . 

Ada.  Si,  è  vero;  masi  può  anche  essere  mollo  felici  ? 

Ele.  Ciò  succede  ben  di  rado . . . 
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Ada.  Io,  per  esempio,  sono  beata  come  gli  angeli  in 
cielo;  egli  mi  ama  ! 

Ele.  (L’ama,  tutto  lo  prova...  però  sul  suo  conto  non 
sono  tranquilla..) 

Ada.  Cosa  dici  fra  le  ? 

Ele.  Io,  niente  !  (lavora.) 

Ada.  (verso  Ant.)  Capisco,  ammaina  la  vela  pel  suo 
mondo  immaginario,  lasciamola  alle  sue  fanta¬ 
sie...  e,  dimmi,  perché  chiamasti  infelice  la 
mamma  di  quella  bambina? 

Ant.  Como  siete  curiosa,  signorina  mia... 

Ada.  Perdonami,  e  accontentami;  perché  soffre  ? 

Ant.  Poveretta!  ama  alla  follia  suo  marito,  che  non 
la  corrisponde. 

Ada.  (con  rammarico.)  Oh,  sventurata! 

Ant.  E  la  tradisce  . . . 

Ada.  ( ingenuamente .)  Come  fa  a  tradirla  ? 

Ant.  Come  fa?  oh  bella!  Ne  ama  un’altra... 

Ada.  Ama  un'altra  donna  . . .  orrore  !  (si  fa  pensierosa  — 
un  momento  di  pausa.) 

Ant.  Signorina,  cosa  avete?  Vi  han  fatto  male  le  mie 
parole  ? 

Ada.  (meditando  fra  sé.)  (Essere  amata  o  morire!) 

Ant.  A  che  pensale? 

Ada.  Penso  che  se  Arrigo  non  mi  avesse  ad  amare 
più,  io  ne  morrei . . . 

Ant.  ( spaventata  dal  modo  con  cui  Ada  lui  pronun¬ 
ciato  queste  parole.)  Che  dite  mai? 

Ada.  Oh  si,  la  vita  senza  il  suo  amore  non  sarebbe 
vita  ! 

Ant.  Come  vi  siete  fatta  pallida,  signorina;  spiacemi 
bene  avervi  posta  tanto  di  malumore. 

Ada.  Ed  essa  non  pensa  a  morire  ? 

Ant.  Dessa  ?  chi  ? 

Ada.  La  sposa  tradita. 

Ant.  Ebbe  degli  istanti  di  suprema  disperazione;  ma 
un  bacio  della  sua  bambina  Elia  sempre  ritor¬ 
nata  al  dominio  della  ragione.  Ella  è  madre, 
signorina;  la  donna  madre  più  non  si  appar¬ 
tiene  ! 
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Ele.  Ada,  tu  esageri  sempre;  porti  allo  estremo  ogni 
tuo  sentimento.  Ascolta  me,  fanciulla,  ascoltami, 
e  un  dì  mi  ringrazierai  d’aver  ti  ammonita  e 
corretta  nell’ardenza  sconsigliata  del  tuo  cuore  t 

Ant.  Un  momento  fa  eravate  sì  allegra,  ed  ora  siete 
là  tutta  trista  . . . 

Ele.  Ada  . .  su  via  scuotiti,  sei  proprio  una  bambina! . . 

Ada.  Nonna,  bai  ragione  . .  sono  una  pazzarella  ...  se 
Arrigo  viene,  e  mi  scorge  in  preda  a  qual¬ 
che  mesto  pensiero,  avrebbe  coraggio  di  sgri¬ 
darmi,  il  cattivo  ! 

Ant.  Egli  vi  deve  amar  molto,  signorina;  difatti,  po- 
trebb’essere  altrimenti  ? 

Ada.  Se  mi  ama  !  Oh,  io  son  tutto  per  lui.  Eppoi,  guar¬ 
da  se  quegli  occhi  possono  mentire  . . .  ( scopre 
il  ritratto  di  Arrigo,  che  è  in  lavoro  sopra  un 
cavalletto  nel  mezzo  quasi  della  scena,  dalla  parte 
opposta  a  quella  ove  trovasi  seduta  Elena.) 

Ant.  ( dando  in  un  leggier  grido  di  sorpresa.)  Ah  ! 

Ada.  Lo  conosci  ?  (si  pone  a  lavorare  dietro  il  ritratto) 

Ant.  (subito.)  Sì . . .  ( poi  pentendosi.)  cioè,  no  . . . 

Ada.  Cos’hai,  ti  confondi  ! 

Ant.  (riavendosi  alquanto)  Io?  no,  v’ingannate..  (0 
è  lui  o  molto  gli  rassomiglia  . .  strano  !) 

Ele.  (I  miei  sospetti . . .)  Antonietta  . . 

Ant.  (andando  a  lei.)  Signora  . . 

Ele.  (piano.)  (Dimmi  la  verità,  in  quel  ritratto  ravvi¬ 
sasti  qualcuno  che  non  ti  è  nuovo? 

Ant.  (tremante)  Y’assicuro. 

Ele.  Almeno  ti  parve  . . . 

Ant.  (confusa.)  Ecco,  una  rassomiglianza  . . 

Ele.  (insistente,  scrutandola)  E  con  chi  ? 

Ant.  (in  fretta.)  Con  un  giovane  signore  che  frequenta 
la  casa  d’una  mia  cliente . . 

Ele.  Dici  il  vero,  ragazza  ?...  E  questo  giovine  come 
si  chiama  ? 

Ant.  (imbarazzata)  Noi  so  . . 

Ele.  Antonietta  (tu  non  sei  sincera . . .) 

Ant.  (Sicuro,  non  sono  sincera;  ma  come  potrei  es¬ 
serlo?  D’altronde,  lo  vidi  poche  volte...  e... 


(nettando  tino  sanando  sul  ritratto.)  Eppure  è 
tutto  lui . . .) 

Ada.  (lasciando  di  lavorare )  Ebbene,  come  ti  piace  il 
mio  promesso  sposo  ? 

Ant.  Oli,  signorina ...  è  un  giovane  bellissimo... 

Ada.  (compiacendosi.)  Non  è  vero  ? 

Ant.  (titubante)  E  . .  in  grazia,  come  si  chiama?  (Ete¬ 
rea  dimette  dal  lavorare  e  guarda,  Ant.) 

Ada.  Arrigo  Dai  ti . . . 

Ant.  (Ah,  non  vi  é  più  dubbio...) 

Ele.  Antonietta  ? 

Ant.  Signora  . . .  (Che  dirle  ora  ?) 

Ele.  (Lo  conosci  adunque... 

Ant.  (tremando.)  Qualche  cosa,  ve  lo  dissi.. 

Ele.  E  il  giovine  che  frequenta  la  casa  della  tua 
cliente  ? 

Ant.  ( abbassando  gli  occhi  confusa.)  Quello  . . .) 

Ada.  (ha  lasciato i  pennelli ,  està  scoprendo  un  ricamo) 
Antonietta . . . 

Ant.  ( volgendosi .)  Signorina  . . . 

Ada.  Ma  che  segreti  hai  con  nonna;  f  insegnerebbe 
forse  astronomia  ? 

Ant.  Siete  tornala  allegra  ora  . . 

Ada.  (ponendosi  una  mano  sul  cuore)  Batte  forte,  sai 
tu  che  segno  è  questo  ? 

Ant.  No  di  certo... 

Ada.  (a  voce  piana,  ma  in  modo  grazioso)  Presto  vieni* . . 

Ant.  Chi  ? 

Ada.  Lui  ! 

Ant.  Ah,  lui  ! 

Ada.  Il  mio  povero  cuore  me  ne  avverte  co'suoi  pal¬ 
piti  febbrili! 

Ant.  (Infelice  !) 

Ada.  (mostrandole  il  lavoro.)  Ti  piace  ? 

Ant.  Cos’è  die  lavorate  ?  (distratta) 

Ada.  (la  guarda  sorpresa)  Che  sì,  che  nonna  ti  fece 
girare  pel  mondo  della  luna,  e  tu  hai  perduta 
la  bussola ..  Non  vedi  ch’ò  un  berretto;  ed  ò 
per  lui  ! 

Ant.  Sempre  per  lui;  tutto  per  lui... 
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Ada.  Sempre,  e  tutto;  brava  Antonietta,  ora  mi  bai 
compresa  ’! 

Ele.  (A  me  dirà  bene  la  verità  ..  sono  inquieta  assai.) 

Ada.  Vedi,  sarà  il  mio  presente  per  il  giorno  di  nozze.. 

Ant.  ( trasalendo  mal  suo  grado.)  Nozze  . . 

Ada.  [ridendo.)  Povera  Antonietta,  perchè  quell’aria 
di  stordita  sul  tuo  volto  ? 

Ant.  ( volendo  comparir  gaia.)  Dunque  mi  avete  detto 
che  le  nozze  avverranno  ? 

Ada.  Io  non  ti  dissi  nulla,  ma  se  lo  vuoi  sapere... 

Ele.  E  che  cosa  le  dirai,  s’egli  ne  protrae  l’epoca, 
che  parea  già  stabilita  per  lo  scorso  autunno, 
di  mese  in  mese?  Jeri  doveva  esser  oggi,  oggi 
sarà  domani,  e  sempre  cosi.  Io  non  ci  vedo 
chiaro.  A  me  avrebbe  piaciuto  che  passato  l’an¬ 
no  di  lutto  dalla  morte  del  tuo  povero  padre, 
vi  foste  sposati.  Le  cose  lunghe  non  mi  sono 
mai  andate  a  genio. 

Ada.  (un  po'1  contrariata,  ma  non  lo  dimostrando.)  Non¬ 
na  brontolona,  la  stia  zitta  !  Se  dipendesse  dalla 
sua  volontà,  saremmo  marito  e  moglie  da  un 
bel  po’. 

Ele.  E  da  chi  dipende  in  grazia,  se  non  da  lui? 

Ada.  Oh  bella,  egli  vuol  essere  assicurato  nella  sua 
posizione;  lo  sa  pure,  signora  incontentabile! 
Pare  impossibile  che  queste  vecchie  nonne  vo¬ 
gliano  essere  le  tormentatrici  delle  loro  nipoti 
giovani  !  (si  è  alzata,  e  così  dicendo  si  sarà  avvi¬ 
cinata  ad  Elenct ,  e  le  avrà  scoccato  un  bacio  sulla 
fronte.)  Cattiva  !  Tu ,  che  sei  pur  tanto  sag- 
già,  dovresti  approvarlo  se  innanzi  di  fare  un 
passo  che  decide  di  tutta  l’esistenza,  pondera 
sullo  stesso,  e  guarda  di  farlo  quasi  sicuro  del¬ 
l’esito. 

Ant.  La  signorina  ha  ragione  . . .  (Ma  il  cuore  della 
nonna  è  indovino  !)  (l'orologio  batte  le  ore  dieci.) 

Ada.  Dieci  ore  !  Oh,  egli  tarda  a  venire  questa  mat¬ 
tina  _ (va  verso  la  finestra .)  Non  m’inganno, 

eccolo,  che  svolta  l’angolo  della  via  . . . 

Ant.  (Non  voglio  che  mi  veda;  come  si  fa  evitarlo?) 
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Ele.  (alzandosi  e  dando  alla  sfuggita  un'occhiata  ad 
Ant.)  (S’é  l'atta  pallida ...  gatta  ci  cova!) 

Ada.  (lasciando  la  finestra.)  Ora  lo  vedrai.  Antonietla . . . 
egli  viene  . .  Dio,  come  mi  batte  il  cuore. . .  oh. 
l’amore,  sorriso  di  cielo  che  ci  allieta  la  vita; 
l’amore,  estasi  sublime,  che  ci  trasporta  in  un 
oasi  di  piacere,  in  cui  eterno  è  il  gioire. 

Ant.  (Godi  ora, infelice,  quanto  dovrai  piangere  poi!) 
Risogna  che  io  me  ne  vada,  signorina. 

Ada.  No,  no;  attendi  ancora  un  momento.  Desidero 
che  tu  lo  veda. . .  non  può  tardare  . . .  (va  alla 
porta  d' ingresso.)  Eccolo  per  lo  appunto. 

Ant.  (Vorrei  essere  mille  miglia  lontana...) 

Ele.  (vicina  ad  Ant.)  (Non  perdo  un  moto  del  suo 
volto.) 


SCENA  SECONDA 


Arrigo  e  le  suddette. 

Ada.  (commossa.)  Arrigo  . . . 

Ann.  (stringendole  affettuosamente  la  mano.)  Ada  mia 

Ant.  (Tremo  tutta  !) 

Ele.  (piano  ad  Ant.)  (È  la  persona  che  tu  conosci  ? 

Ant.  Ah  ..  certamente  !)  (confusa.) 

Ada.  Perchè  tardasti  tanto?  Cattivo,  non  ti  voglio 
più  bene  ! 

Ann.  Alcyni  affari . . . 

Ada.  Zitto  là,  non  vo’  scuse  ...  Ti  presento  la  signorina 
Antonietta,  la  mia  sarta.. 

Ann.  (Chi  vedo  !)  (si  mostra  alquanto  imbarazzato.) 

Ada.  (piano  ad  Ant.)  (Come  è  bello,  non  è  vero  ? 

Ant.  Bellissimo  !)  (da  sé.)  Mi  ha  riconosciuta  !) 

Ele.  (Vi  è  un  mistero  qui  sotto;  lo  scoprirò...) 

Ada.  È  così  Arrigo  non  dai  il  buon  giorno  a  nonna? 

Ann.  Stordito  che  io  sono  !  Perdonate,  signora  . .  (av¬ 
vicinandosi  ad  Eterni,  dice  sottovoce  ad  Ant.)  Non 
dite  nulla  ad  Eloisa  di  avermi  qui  veduto!) 
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( stringendo  la  mano  ad  Elena .)  Come  vi  sentite 
questa  mattina? 

Ele.  (un  po' asciutta.)  Assai  meglio  (Fieri,  grazie... 

Ant.  Signorina,  ci  rivedremo  quanto  prima... 

Ada.  Brava;  presto  avrò  bisogno  di  le... 

Ele.  Antonietta,  prima  di  andartene,  vieni  con  me 
nella  mia  stanza:  vo’ consultarti  sopra  una  certa 
mia  vesta . . 

Ada.  (briosa.)  Quella  che  ti  porrai  il  giorno  de!  mio 
matrimonio,  nonna  ? 

*Ele.  Precisamente. 

Aint.  (Povera  Ada  . . .  sapesse  tutto  !) 

Ada.  Da  brava,  Antonietta,  fatti  onore;  ti  regalerò  la  più 
ricca  bomboniera,  se  in  quel  giorno  nonna  sarà 
vestila  col  garbo  delie  più  eleganti  signore. 

Ele.  Pazzarella;  e  i  miei  settantanni  dove  li  metti? 

Ada.  Zitta!  Le  donne  non  devono  mai  dire  la  loro  età  ! 

Ele.  Sei  una  benedetta  ragazza  (la  bacia  in  fronte ); 
il  tuo  brio  quasi  mi  consola.  Andiamo,  Anto¬ 
nietta  . . . 

Ada.  Nonna,  torna  presto  di  qua  . . . 

Ele.  È  l’affare  di  un  minuto... 

Arr.  (presso  Ant.  c.  s.)  (Silenzio  su  tutto  quello  che  sai... 

Ant.  Oh!  signore,  e  potete  cosi  dimenticare  i  vostri 
doveri  !) 

Ele.  (sulla  porta  del  suo  appartamento.)  Antonietta  . . . 

Ant.  Eccomi,  signora,  (escono.) 


SCENA  TERZA 


Ada  ed  Arrigo 

Arr.  Da  quanto  tempo  conosci  quella  ragazza? 

Ada.  Antonietta?  non  è  mollo.  La  raccomandò  alla 
nonna  un  amico  di  famiglia.  Perchè? 

Arr.  Per  una  semplice  curiosità. 

Ada.  (ingenuamente  scherzosa.)  Gli  uomini  non  deggio- 
no  essere  curiosi  per  ispasso,  come  noi  donne. 

2 
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Nelle  loro  ricerche  si  deve  sempre  trovare  una 
ragione  profonda.  Tu  non  l’hai  ? 

Ann.  (E  molto  piu  profonda  di  quella  che  tu  potessi  im¬ 
maginare.)  (va  verso  il  ritratto.) 

Ada.  Non  rispondi  ? 

Ann.  ( guardando  il  ritratto.)  Mi  pare  che  tu  vada  avanti 
a  passo  di  lumaca. 

Ada.  Nossignore,  che  ci  lavoro  ogni  mattina  e  di  lena. 

Ann.  E  perchè  è  sempre  allo  stesso  punto? 

Ada.  Vuoi  ti  dica  la  verità  ? 

Ann.  Sentiamo . . . 

Ada.  (affettuosa.)  Quando  all'alba  il  canto  del  mio 
uccello  suole  svegliarmi,  strappandomi  u'miei 
sogni  dorati,  e  balzo  dal  mio  lelticci nolo,  e  qui 
vengo  e  mi  pongo  dinanzi  al  mio  quadro,  prendo 
il  pennello,  la  tavolozza,  dicendo  a  me  stes¬ 
sa,  oggi  lo  finirò,  sai  cosa  avviene  ? 

Ann.  ( sorridendo .)  Dimmelo... 

Ada.  No,  indovinalo... 

Ann.  Non  ci  arrivo. 

Ada.  (commovendosi  man  mano.)  Ne’miei  sogni,  tu  sei 
sempre  con  me,  al  mio  fianco  amoroso,  e  mi 
ilici  le  più  belle  cose  del  mondo.  Per  cui  allor¬ 
quando  mi  trovo  davanti  al  tuo  ri  tra  Ito,  allorquan¬ 
do  affiso  i  miei  neTuoi  occhi  di  fuoco,  pannila 
dolce  illusione  mutarsi  in  realtà. Sto  commossa 
a  contemplarti;  il  pennello  non  osa  profanare 
quelle  sembianze,  che  mi  appariscono  perfette 
nel  mio  entusiasmo:  esso  nn  cade  ila  Ile  mani, 
la  tavolozza  scivola  in  terra:  e  spesse  fiate, 
scorre  molto  molto  tempo,  prima  che  io  mi  de¬ 
sti  da  quell’ estasi,  che  mi  trasporta  nel  para¬ 
diso  d’amore.  E  quando  alcuna  cosa  del  mondo 
reale  mi  chiama  da  quello  fantastico,  mi  trovo 
colle  lagrime  agli  occhi;  parrebbe  che  io  soffrissi, 
e  invece  esulto...  (è  colta  ila  un' emozione  for¬ 
tissima,  che  vorrebbe  nascondere  :  ma  non  lo  po¬ 
tendo,  tra  il  pianto  ed  il  riso  dice.)  Ma  se  noi» 
m’inganno  piango  anche  adesso:  sono  proprio 
una  bambina! 
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Arr.  ( fissandola  con  amore)  (E  come  non  amarla  ?) 

Ada.  (un  po'1  turbala  dal  suo  silenzio)  Ecco  la  ragione 
per  cui  il  tuo  ritratto  resta  sempre  al  medesi¬ 
mo  punto. 

Arr.  (si  concentra  come  lo  gravasse  un  qualche  dolo¬ 
roso  pensiero  —  pausa) 

Ada.  ( appressandosegli  timidamente)  Sei  per  questo  in 
collera  con  me  ? 

Arr.  (si  trova  presso  una  sedia  ;  vi  si  abbandona  sopra, 
quasi  lo  cogliesse  uno  svenimento)  (E  se  Anto¬ 
nietta  parlasse?) 

Ada.  (spaventata)  Arrigo,  ti  senii  male? 

Arr.  (Allora  sarei  rovinalo  per  sempre,  ed  Ada  mor¬ 
rebbe  di  dolore!) 

Ada.  Come  sei  pallido.,  oh,  io  chiamo  qualcuno. 

Arr.  No,  Ada,  no;  rimani,  te  ne  prego  ...  (le  prende 
una  mano) 

Ada.  (tremante)  Mi  hai  fatto  tanta  paura  ? 

Arr.  Povera  fanciulla  !  (le  bacia  la  mano)  Tu  sei  un 
angelo.  Chi  li  vede  non  può  a  meno  di  rima¬ 
nere  vinto  a’tuoi  vezzi  incantevoli.  Io  ti  vidi 
e  ti  amai  ! 

Ada.  Ti  ricordi  il  giorno  in  cui  c’incontrammo  la  pri¬ 
ma  volta  ? 

Arr.  E  lo  potrei  dimenticare  ?  Vestivi  a  lutto  per  la 
morte  di  tuo  padre.  Eri  pallida,  ma  d’un  pal¬ 
lore  che  ti  rendeva  più  bella.  A  lungo  ti  fis¬ 
sai;  arrossisti  chinando  il  capo,  e  il  tuo  leg¬ 
giadro  corpicciuolo  oscillò ,  quasi  tocco  da  un 
filo  elettrico:  le  nostre  anime  si  erano  intese; 
non  ci  avevamo  parlalo,  ma  ci  amavamo! 

Ada.  Arrigo  mio  ! 

Arr.  Che  "cosa  è  la  vita  senza  Pamore? 

Ada.  Un  giardino  senza  fiori  ! 

Arr.  Il  cielo  senza  il  raggio  di  fuoco  che  riscalda  e 
germina  la  terra  (pausa,) 

Ada.  (con  qualche  imbarazzo)  Sai  Arrigo,  anche  que¬ 
sta  mattina  nonna  mi  disse  che  infine  noi 
dovremmo  affrettare  il  momento  della  nostra 
unione  ? 


Arr.  (impallidendo.)  Davvero? 

Ada.  Ella  mi  ama  assai,  è  mollo  innanzi  coll'età,  e 
vorrebbe,  come  si  suol  dire,  vedermi  appoggiata 
prima  di  morire. 

Arr.  Morire ..  quali  malinconie.  (si  mostra  assai  con¬ 
trariato:  Ada  nc  è  inquieta.) 

Ada.  Ma  insomma  cos’é  che  conlrasla  il  nostro  ma¬ 
trimonio  ? 

Arr.  (con  qualche  forza)  Cos’è? 

Ada.  (quasi  spaventata.)  Ebbene? 

Arr.  ( riavendosi  alquanto  ed  alzandosi  si  prova  di  ri¬ 
dere.)  Nulla!..  (Parmi  di  soffocare!)  (va  verso 
il  terrazzo.) 

Ada.  (mesta.)  (Non  so,  ma  oggi  Arrigo  non  lo  com¬ 
prendo!)  (prende  il  telaio ,  e  si  pone  a  lavorare.) 

Arr.  (ritorna  e  si  appoggia  al  dorso  della  di  lei  sedia.} 
Il  ricamo  cammina  meglio  del  ritratto. 

Ada.  (seria.)  Non  c’è  male! 

Arr.  Presto  sarà  linito. 

Ada.  Spero...  —  E,  scusa  se  insisto,  quando  proprio 
diverremo  marito  e  moglie? 

Arr.  Oli,  sei  pur  noiosa  oggi . . 

Ada.  (con  sommo  dolore.)  Noiosa  ! 

Arr.  Ho  detto  una  brutta  parola,  non  è  vero  ?  Per¬ 
dona  !  (si  trae  dal  dito  un  anello.)  Prendi,  fac¬ 
ciamo  la  pace  . .  (sta  per  porglielo  nel  ilito.) 

Ada.  (seria  e  respingendolo  con  semplicità.)  Lo  sai,  nonna 
non  vuole  cìie  accetti  i  tuoi  regali. 

Arr.  Non  sono  il  tuo  promesso  sposo? 

Ada.  Quando  davvero  sarai  mio  marito,  allora  aggra¬ 
dirò  da  te  ogni  cosa  di  cui  ti  piacerà  mi  fac¬ 
cia  bella.  Per  ora  lasciami  alla  mia  povertà, 
a  quell’onestà  povertà  che  fu  l'unico  retaggio 
del  mio  buon  padre.  E  poca  cosa  la  rendita  di 
cui  viviamo,  ma  ci  basta.  Nonna  dice  anzi  che 
Tesser  povera  è  un’aureola  splendente  alla 
mia  innocenza.  Io  bene  non  la  comprendo: 
pure  so  che  mi  ama  e  parla  per  mio  solo  van¬ 
taggio:  e  i  suoi  desiderii  sono  comandi  per  me. 
Ella  mi  ha  anche  detto  che  cosi  semplicemente 
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vestita,  in  questa  cameruecia  tanto  disadorna, 
nella  semplicità  della  mia  vita  modesta,  nella 
semplicità  delle  mie  idee,  delle  mie  aspirazioni, 
piacerò  a  te  ancor  più.  Forse,  circondata  da 
tutto  quanto  può  offrire  la  ricchezza,  il  peccato 
di  vanità  si  appiccicherebbe  alla  mia  anima  in¬ 
genua;  e  non  potrebbe  libera  innalzarsi  fino 
al  cielo  dell’amore,  in  cui  il  tuo  sorriso  è  il 
raggio  che  la  riscalda,  in  cui  il  tuo  cuore  è  la 
sua  gemma  più  preziosa. 

Arr.  (commosso.)  E  questo  lo  hai  tutto,  Ada;  è  tutto 
per  te  !  Oh  le  tue  parole  hanno  un  fascino 
irresistibile,  ed  io  mi  sento  ognor  più  vinto; 
per  te,  Ada,  non  dimenticare  quanto  ora  ti  dico, 
per  te,  ad  Arrigo  tuo  non  vi  sarà  nulla  d’im¬ 
possibile  !  L’amore  che  m’ispirasti  è  di  tal  na¬ 
tura,  che  ogni  ostacolo,  ogni  legge  anche  la  più 
sacrosanta,  io  saprò  infrangere,  pur  di  farli 
felice,  amandoti,  amandoti  sempre  !  [è  in  preda 
ad  un  sempre  crescente  orgasmo,  si  mostrerà 
esaltato-,  le  bacia  la  mano  con  trasporto.) 

Ada.  ( annuvolandosi .)  Grazie,  Arrigo;  ma  quanto  mi  espri¬ 
mesti  non  mi  suona  bene  al  cuore...  —  Scu¬ 
sami  se  ti  confesso  le  lue  parole  avermi  tur¬ 
bata.  Ogni  legge  anche  la  più  sacrosanta  tu 
saprai  infrangere  pur  di  farmi  felice. ..  aman¬ 
domi  sempre?  Oh,  vedi,  non  son  frasi  codeste 
da  adoperarsi!  Arrigo,  Arrigo  mio,  fammi  tua 
per  sempre;  che  Iddio  benedica  il  nostro  nodo.... 
io  non  ti  chiedo  di  più  ! . .  [lo  guarda  amorosa, 
palpitante . .  .  egli  si  sforza  di  sorridere,  e  con¬ 
traccambiando  al  suo  sguardo  le  dice  tremante.) 

Arr.  Angelo  mio,  le  lo  prometto. 

Ada.  ( congiunge  le  inani  guardando  al  cielo  con  una 
gioia  piena  di  espressione.)  Dio,  ti  ringrazio! 

Arr.  ( agitatissimo .)  (Infelice!) 


SCENA  QUARTA 


Aurelio  e  i  suddetti 

Aur.  (d.  d.)  Di  caso,  è  permesso? 

Arr.  [trasalendo.)  (Qual  voce  f) 

Air.  [sulla  soglia  della  porta.)  Sono  entralo  senza  per¬ 
messo  ! 

Ada.  (alzandosi.)  Olii  o  che  cercate,  signore  ? 

Air.  [imbarazzato  non  avendo  scorto  Arr.  il  quale  avrà 
rimontata  la  scena  verso  la  parte  opposta.)  Non 
vi  allarmale,  signora,  o  meglio  signorina,  .siete 
si  giovane ..  (con  un  sospiro.)  e  si  bella.. 

Ada.  [impaurendosi  davvero.)  Signoré  . .  ( cerca  dell'oc¬ 
chio  Arrigo.) 

Aur.  ( comico ,  ma  non  esagerato.)  Non  sono  un  ladro, 
ve  lo  accerto  . . 

Ada.  (mal  suo  grado  sorridendo.)  E  siete  ? 

Aur.  La  più  buona  pasta  di  giovane  che  dar  si  possa. 
Ho  un  solo  difetto,  quello  d'avere  un  cuore 
troppo  sensibile:  quando  una  donna  mi  parla, 
io  Pascolto  a  bocca  aperta;  mi  guarda,  io  mi 
confondo  sotto  il  suo  sguardo;  mi  stringe  la 
mano,  io  mi  disfo  come  neve  al  sole.  La  è 
cosi  nè  più  nè  meno. 

Ada.  (rabbonita  e  rassicurata.)  Ma  infine, cosa  volete? 

Aur.  Voglio .. .  (girando  alquanto  perla  stanza  con 
fare  disimpacciato,  e  incontrandosi  in  Arrigo,  che 
finora  avrà  dati  segni  d’  impazienza  manifesta, 
e  adesso  fa  un  atto  di  disgusto  per  essere  stato 
riconosciuto.)  Ecco  chi  voglio. 

Ada.  (verso  Arrigo.)  Lo  conosci  ? 

Aur.  (subito.)  Se  mi  conosce?  Sono  suo  fratello! 

Ada.  (sorpresa.)  Fratello?! 

Aur.  (r.  s  )  Del  cuore. 

Ada.  (avvicinandosi  ad  Arr.)  E  perchè  non  dirmelo  ? 

Aur.  E  perchè  non  dirglielo? 
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Arr.  (un  po'  alterato .)  Non  so  la  ragione  per  cui  siete 
venuto  a  cercarmi  in  questa  casa. 

Aur.  ( marcatamente, )  Fui  al  tuo  alloggio  da  scapolo, 
in  contrada  grande  N.  35,  e  mi  fu  detto  che 
volendo  trovarti  capitassi  qui,  Via  delle  Rose, 
N.  10,  e  venni . . 

Arr.  (freddo.)  E  che  cosa  desiderate  ? 

Aur.  Veli  !  Veli  !  è  questo  il  modo  di  ricevermi  ? 

Ada.  (un  po'  imbarazzata.)  Scusatelo,  egli  ha  momenti 
di  somma  mestizia... 

Aur.  (con  significato.)  Non  ditelo  a  me,  che  sono  il 
suo  conlìdente,  e  conosco  ben  più  di  voi  il  suo 
cuore . . 

Ada.  (con  ingenua  sorpresa .)  Più  di  me,  signore  ?  Y’in- 
gannale  !  Non  sapete  chi  io  sono? 

Aur.  (galante.)  Una  bella  e  gentil  giovinetta.  Un  an¬ 
gioletto  in  sottana  e  guarnelletto. 

Ada.  ( con  innocentissimo  sussiego.)  Sono  la  sua  pro¬ 
messa  sposa. 

Aur.  (con  grido  comico ,  ma  non  esageralo.)  Che  !  !  ! 

Ada.  { trionfante .)  Oh!  vedete,  signore,  che  più  di  me 
non  ne  sapevate. 

Aur.  (ad  Arr.)  Ed  è  vero  ? 

Arr.  (è  pallidissimo  . .  imbarazzato ,  pure  con  un  sorriso 
sforzato  risponde.)  Sei  il  piu  curioso  originale 
che  io  mi  conosca  ! 

Aur.  Non  è  una  risposta  questa! 

Ada.  Via  Arrigo,  dillo  anche  tu;  giacché  il  signore 
pare  non  voglia  prestar  fede  alle  mie  parole... . . 

Arr.  È  vero!  (con  uno  sforzo  supremo.). 

Ada.  (con  trionfo.)  Vedete! 

Aur.  Vedo  !  !  !  (pausa.) 

Ada.  (gaia.)  Qual  rimaneste!  Mi  sembrate  la  statua 
dello  stupore...  Che  si,  che  siete  uno  di  que¬ 
gli  amici  gelosi,  i  quali  non  vorrebbero  i  loro 
camerata  prendessero  moglie,  per  tema  di  per¬ 
derli?  Difatti  un  uomo  ammogliato  cessa  di  esse¬ 
re  un  buon  compagno ,  un  fedele  amico,  dac¬ 
ché  di  amici  e  compagni  non  ne  ha  più  di  bi¬ 
sogno:  la  moglie  gli  tien  luogo  di  quelli . . . 


Aur.  Lo  credete  ?  Arrigo,  ti  paiono  giuste  le  cose  che 
dice  qui  la  signorina...  tua  promessa? 

Arr.  . . .  Giustissime  ! 

Aur.  (Impostore!') 

Arr.  (In  qual  modo  sbarazzarmi  di  quest’  importuno . . .) 

Ada.  {continuando  con  un  fare  tutto  grazia  ed  inge¬ 
nuità.)  Ma  già  dovete  essere  av  vezzo  da  un  bel 
po’ a  non  averlo  sempre  con  voi  nelle  ore  di 
ozio.  Fuorché  il  tempo  che  deve  dedicare  alle 
sue  occupazioni,  il  rimanente  della  giornata  lo 
consacra  tutto  a  me  . . . 

Aur.  Ma  v’  ha  persona  che  non  può  darsene  pace . . . 
(con  seconda  intenzione.). 

Arr.  (Non  una  parola  di  più,  o  ti  sfido!)  gli  era  ap¬ 
presso,  quindi  affettando  indifferenza  va  t  erso  la 
terrazza). 

Aur.  ( visibilmente  spaventato)  (Acqua  in  bocca  !) 

Ada.  E  chi  ò  questa . . .  persona? 

Aur.  Chi?...  e  non  lo  indovinate? 

Ada.  (inquieta)  Forse...  una  qualche  giovane? 

Aur.  Cibò...  (Oh,  duello,  duello!!). 

Ada.  Dite,  o  signore... 

Aur.  (Muore  di  gelosia  !) 

Ada.  ( con  ansia)  Ebbene  ? 

Aur.  E  con  la  vostra  penetrazione  non  arrivaste  a  com- 
prendere'che  la  persona  la  quale  geme  non  sono 
che  io,  io  povero  abbandonato,  dacché  egli  vi 
ha  conosciuta;  io,  ch’egli  un  giorno  idolatrava, 
che  chiamava  suo  fido,  suo  diletto,  suo  tutto, 
lutto!  tutto  suo!!  Ah,  signora,  voi  mi  rapiste 
il  di  lui  alletto,  e,  vedete,  io  ne  piango  dal  do¬ 
lore  . . .  (marcatamente  c.  s) 

Ada.  (scoppiando  in  risa  moderate.)  Ab  ...  ah  . . .  ah  . . . 

Aur.  io  piango ...  e  voi  ridete  !  !  ! 

Ada.  Scusale,  ma  non  ho  potuto  fare  a  meno . .  . 

Aur.  Come  sono  ingrate  le  donne,  egoiste. . .  perverse!... 
(fa  un  giro  a  sinistra). 

Ada.  Ma  perché.  Arrigo,  non  mi  parlasti  mai  di  que¬ 
sto  tuo  Fibule?  (gli  si  avvicina) 

Arr.  Ti  prego  Ada,  lasciami  un  momento  solo  con  lui; 


(leggio  parlargli  e  poi  pregarlo  di  andarsene. . . 
aveva  tante  cose  a  dirti ...  (le  stringe  la  mano 
con  espansione.). 

Aun.  (: ritornando  e  separandoli.)  Oh.  signori  colombini, 
nella  buona  società  non  si  fa  mica  così  !... 

Ada.  Io  mi  ritiro,  o  signore,  e  vi  lascio  solo  col  mio 
Arrigo.  Vedete,  io  non  sono  gelosa,  e  sì  che  lo 
amo,  e  credo . . .  un  pochino  più  di  voi. 

Aur.  (Più  di  lei,  no  !) 

Ada.  Non  me  lo  guastate  però,  e  non  invidiatemi  se 
egli  spende  presso  di  me  la  maggior  parte  del 
suo  tempo.  L’amore  di  lui  è  vita  per  me  ;  s’egli 
mi  fosse  tolto,  io  ne  morrei  !...  Signore,  a 
buon  rivederci.  ( S>  inchina  gentilmente  ad  Aure¬ 
lio,  guarda  sorridendo  Arrigo,  ed  entra). 


SCENA  QUINTA 


Aurelio  ed  Arrigo. 

Aur.  [dopo  averla  seguita  cogli  occhi,  si  volge  verso 
Arrigo.)  Hai  forse  la  iettatura,  che  incanti  tutte 
le  donne,  e  tutte  ti  amano  a  morire ...  e  non 
ischerzano  . . .  infelici  !  Lo  prova  Eloisa  !  ! 

Arr.  Sottovoce,  disgraziato  ! 

Aur.  ( con  spavalderia.)  0  sai,  che  mi  verrebbe  la  vo¬ 
glia  di  gridare  invece  la  verità  con  voce  sten¬ 
torea  ?  ! 

Arr.  (fissandolo  minaccioso.)  Provamelo  ! 

Aur.  ( ammansito .)  Già  ...  e  allora  mi  sfidi;  ci  battiamo. 
Tu  sei  un  famoso  spadaccino,  io  non  sono  che 
un  povero  tiratore.  Tu  mi  spacci  all’altro  mondo 
senza  passaporto,  e  felice  notte.  Signor  no,  che 
queste  conchiusioni  shaksperiane  al  mio  modo 
di  pensare  non  tornano.  Sono  giovine,  e  di 
morire  non  mi  sento  in  voglia.  Faccia  pure  il 
paladino  lei;  ma  con  me,  non  ci  riesce... 
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Arr.  Mi  annoi...  [si  accende  uno  zicjaro  di  calla.) 

Aur.  [prendendo  un  po' di /iato.)  Certamente.  Perché  in 
ine  vedi  Eloisa  ;  sono  lo  spettro  del  dovere,  da 
le  calpestato...  Bella  frase,  per  Lacco,  degna 
d' un  poeta  ! 

Aur.  Aurelio,  liniamola;  mi  stanchi.  Non  farmi  ser¬ 
moni,  che  non  ne  desidero,  lo  penso  a’ fatti 
miei,  tu  a’  tuoi . . .  restiamo  buoni  amici,  ma 
non  sindachiamoci... 

Aur.  Tu  fai  morire  due  donne.  Come  parte  integrale 
dell’  umanità,  reclamo  contro  la  tua  funesta  in¬ 
fluenza  sulla  creatura  più  gentile  e  bella  che 
Iddio  abbia  creata.  Decisamente,  oggi  sono  in 
vena,  e  Cargo  mento  inspira  l’anima,  e  senza 
volerlo  mi  sento  vale! 

Arr.  [affettando  indifferenza.)  Mi  desti  il  buon  umore! 

Aur.  Eh  via,  pai-mi  non  ci  sia  nulla  da  ridere! 

Arr.  [con  istmi  iato  cinismo ,  gettando  all'aria  una  boccata 
di  fumo.)  ha  donna  dice  sempre  di  morire,  e  muo¬ 
re  mai  ! 

Aur.  Parliamoci  schietti;  col  tuo  sangue  freddo,  colla 
tua  calma  infernale,  mi  fai  paura.  Mi  metti  un 
brividio  addosso...  e  quasi  mi  spaventi  più  di 
un  volgare  assassino. 

Arr.  Sei  pur  grazioso  ! 

Aur.  [prendendolo  sotto  braccio .)  Senti... 

Arr.  E  come  va  che  osi  stringerti  alla  mia  persona  ? 

Aur.  Cerco  ammansare  la  belva  ! 

Arr.  Mi  dirai  infine  perchè  sei  venuto  qui.  [passeg¬ 
giano  su  e  giù  per  la  scena.) 

Aur.  Tu  sai  che  io  non  sono  in  fama  d’uomo  vir¬ 
tuoso,  nello  stretto  senso  della  parola.  Tutl'al- 
tro:  le  buone  mamme  mi  temono,  e  i  buoni 
mariti  credono  vedere  in  me  un  insidiatore 
della  loro  pace  domestica.  Che  abbiano  o  meno 
ragione,  io  non  lo  so.  Molle  volle  la  fama  è 
maggiore  del  vero,  ed  uno  si  trova  all'apogeo 
della  gloria,  e  in  coscienza  ne  ignora  il  perché. 
Che  io  sia  un  tantino  scapestralo,  non  lo  nego. 
Che  la  mia  morale  non  sia  inappuntabile,  è  un 
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fatto;  pure  v’hanno  cose  che  io  so  altamente 
rispettare,  senza  però  menarne  vanto.  Pula  caso, 

10  non  oserei  rivolgere  un’  occhiata  men  che 
onesta  alla  moglie  che  ama  sinceramente  il 
marito,  alla  madre  che  ogni  gioia  ripone  nel 
figlioletto  suo.  E  l’orfana,  che  non  ha  più  al¬ 
cuno  sulla  terra  a  difesa  della  propria  inno¬ 
cenza,  è  oggetto  per  me  sacro.  Quando  io  mi 
imbatto  in  uno  di  questi  esseri  privilegiati,  il 
genio  cattivo  che  mi  governa  sembra  cedere 

11  luogo  al  buon  genio,  ed  io  sento  scorrermi  pel¬ 
le  vene  qualche  cosa  che  mi  riscalda.  Il  pensiero 
si  rinfiamma  :  torno  allora  il  collegiale  a  diciotto 
anni,  dalle  vergini  idee  e  dai  vergini  palpiti, 
incapace  di  un  atto  ingeneroso.  Tale  diventai 
stamane  urtando  col  mio  grosso  naso  nella 
personcina  delicata  d’ Eloisa.  Tale  son  divenuto 
adesso  che  conobbi  quest’ altra  tua  vittima, 
bella  come  un  angioletto  del  paradiso  perduto 
di  Milton.  Anzi  te  ne  faccio  i  miei  complimenti. 
I  tuoi  modelli  te  gli  scegli  perfetti.  Le  tue  muse 
sono  degne  di  esserlo.  Ma,  tornando  a  bomba, 
come  dicono  i  classici,  tu  che  hai  fama  d’uomo 
integerrimo,  sagrifichi  cinicamente  due  fiori 
olezzanti,  collo  zigaro  in  bocca,  e  gettando  alla 
volta  celeste  le  tue  ondate  di  fumo;  io,  che 
sono  in  grido  di  libertino,  a  questa  sorta  di 
fiori  m’ inchino  riverente,  rispettoso  mi  pro¬ 
stro  fino  a  terra.  Tu,  poeta,  calpesti  gli  angeli 
creatori  delle  tue  fantasie  più  superbe,  lo,  pro¬ 
saico  come  mi  vedi,  punto  spiritualista,  ma 
tutto  materia,  adoro  questi  angeli  con  venera¬ 
zione,  e  li  porrei  sugli  altari  se  mi  fosse  pos¬ 
sibile.  E  perchè  il  mondo  giudica  così  diver¬ 
samente  fra  di  noi?  È  una  sciarada,  di  cui  ti 
propongo  lo  scioglimento,  [si  è  fermato,  e  lo 
guarda  in  atto  di  attendere  la  risposta.  Avrà 
tenuto  questo  discorso  senza  alcuna  gravità ,  ma 
mantenendo  il  tuono  in  relazione  al  carattere 
già  spiegatosi  nella  scena  antecedente .) 
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Arr.  (impassibile.)  Hai  proprio  terminalo? 

Aur.  [sorpreso.)  Ma...  panni  die  si! 

Arr.  Ne  ho  piacere.  ( risale  la  scena,  e  va  dettare  nella 
terrazza  lo  zigaro,  quindi  ritorna:  è  cupo,  pal¬ 
lidissimo.) 

Aur.  (segue  i  suoi i  movimenti  attonito,  vedendolo  ritor¬ 
nare  gli  chiede.)  E  la  spiegazione  della  sciarada? 

Arr.  (tristamente.)  Domandala  al  destino  ! 

Aur.  Già;  nella  tua  qualità,  e  scelta  qualità  di  poeta, 
non  puoi  fare  a  meno  di  essere  fatalista.  Ma 
non  è  risposta  che  mi  soddisfi. 

Arr.  Puro  è  la  sola  che  posso  darti. 

Aur.  Baie!  L’uomo  è  arbitro  della  propria  volontà. 

Arr.  No;  l'uomo  è  schiavo  de*  propri  sensi. 

Aur.  Adesso  mi  diventi  materialista.  Qual  mai  miscu¬ 
glio  è  l’uomo  poeta!  Dimmi,  ami  Eloisa? 

Arr.  Come  una  sorella. 

Aur.  Ahi  !  E  questa  ? 

Arr,  Oh,  questa...  l’amo  con  tutta  la  forza  della 
mia  anima! 

Aur.  Povera  Eloisa!  Ma  dimmi,  chi  è  dessa  ? 

Arr.  La  vedesti:  è  cosa  divina! 

Aur.  Di  lei  però  non  si  pensa  troppo  bene  in  società* 

Arr.  (con  fuoco.).  Oh,  vile  chi  male  conoscendola,  la 
giudica! 

Aur.  Ma  ogni  apparenza  le  sta  contro.  Difatti  tu  per 
essa  dimentichi  ogni  tuo  più  sacro  dovere;  per 
essa  trascuri  i  tuoi  interessi;  la  società  sempre 
ingiusta  verso  la  donna,  risparmia  te,  o  ti  com¬ 
patisce;  condanna  lei,  e  la  vilipende. 

Arr.  E  non  poterla  difendere  ! 

Aur.  Lo  puoi,  ritornando  sul  buon  sentiero.  In  verità 
se  le  mie  parole  potessero  avere  tanta  magica 
virtù,  da  trascinarti  lunge  da  questa  bellezza 
fatale  e  ridonarti  a  chi  ha  legittimo  diritto  di 
possederli ...  io  . . . 

Arr.  [con  voce  concentrata  e  minacciosa.)  Finiamola 
Aurelio,  sono  stanco  de’  tuoi  sermoni. 

Aur.  (Benedetto  duello!  se  non  fosse  il  tuo  spettro, 


29 

vorrei  ben  io  correggere  questo  traviato  ro¬ 
mantico.)  (un  po’ di  pausa) 

Arr.  Che  ti  disse  Eloisa  ? 

Aur.  Nulla  . . .  pianse!  , 

Arr.  ( contrariato  affettando  un  tuono  di  disprezzo.)  Non 
sa  far  altro  ! 

Aur.  Povera  creatura,  non  la  disprezzare  almeno  ! 

Arr.  ( fissandolo  attentamente)  E  fu  lei  che  ti  disse  di 
venir  qui . . . 

Aur.  Lei . . .  sicuro  . . .  cioè  ...  no,  che  diavolo  ti  pensi  ? 
forse  che  per  compiere  una  buona  azione,  ho 
bisogno  d’essere  stimolato,  incalzato,  e  via  di¬ 
cendo  . . . 

Arr.  Catone  travestito  potevi  fare  a  meno  di  venire 
ad  importunarmi! 

Aur.  Se  non  avessi  paura  del  tuo  fioretto ,  quasi, 
quasi  me  la  piglierei.  Per  bacco,  non  ini  si 
chiama  importuno  se  ho  ceduto  ad  un  moto 
del  cuore . . . 

Arr.  Purché  mi  prometti  di  non  cadere  più  nella 
stessa  debolezza,  che  non  potrei  una  seconda 
volta  perdonare.  .  .  intendi? 

Aur.  Già,  intendo  ! 

Arr.  Per  quest’  oggi  te  la  passo  . . . 

Aur.  Gran  mercè  ! 

Arr.  E  li  prego  lasciarmi,  perchè  la  tua  visita  co¬ 
mincia  a  pesarmi. 

Aur.  Non  si  può  negare  che  tu  non  sia  meco  d’ una 
gentilezza  a  tutta  prova!  ( prendendo  il  cappello 
e  con  un  comico  sospiro.)  Ingrato,  che  disprezzi 
il  conforto  e  il  consiglio  d’ un  vero  amico! 

Arr.  Non  ho  bisogno  di  consigli  ... 

Aur.  Sissignore  che  ne  ha;  vede,  ella  dovrebbe  dir 
tutto  a  questa  povera  giovinetta,  chiederle  per¬ 
dono  di  averle  mentilo,  circondarla  di  cure  fra¬ 
terne,  non  insidiare  la  sua  innocenza,  e  far  ri¬ 
torno  ad  Eloisa,  che  geme,  piange,  si  dispera; 
strappasi  i  capelli...  che  ha  cosi  lucidi  e  fles¬ 
suosi  ;  peccato,  una  così  superba  capigliatura! 
Ecco  cosa  dovrebbe  fare;  dando  ascolto  ad  un 
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capo  perduto,  diventerebbe  un  uomo  onesto  . . . 
mentre  ora  .  . . 

Arr.  Aurelio! 

Ele.  (sarà  entrata  poco  innanzi  e  avrà  intese  le  ultime 
parole  di  Aur.;  ora  si  avanza  calma  e  dignitosa.) 
Il  signore  ha  ragione! 

/ 

SCENA  SESTA 


Elena  e  i  suddetti 

Aur.  ( voltandosi  come  spaventato.)  «  Qual  voce  sorge  a 
sostener  la  mia  »  '*?  Ali  !  credeva  un  fantasma  ! 
(Però,  ne  ha  tulio  l’aspetto!) 

Arr.  [con  collera  mal  repressa.)  Ciarliero  del  diavolo, 
togliti  dalla  mia  presenza. 

Aur.  Me  la  batto  . . .  (disgraziato  duello  !)  Signora  . .  mi 
permetterai  almeno  che  io  non  passi  per  ine¬ 
ducato  . . 

Arr.  Finiscila,  melenso! 

Aur.  Oh,  questo  poi . . . 

Arr.  Esci  ! 

Aur.  A  buon  in  tenditoi-  poche  parole.  —  (Ma  se  non 
posso  combatterti  di  fronte,  ti  combatterò  alle 
spalle  . .  corro  da  Eloisa  . .)  Signora  . . .  (Chi  poi 
sia  costei  ?  [stringe  la  inano  ad  Arr.)  forse 
una  terza  musa?  Noi  crederei:  ha  troppo  buon 
gusto  il  signorino!  (s’incliina  nuovamente  ad 
Elena  ed  esce.) 

SCENA  SETTIMA 


Elena  ed  Arrigo 

Elf..  [dopo  breve  pausa  con  calma  forzata.)  Signore,  so 
tutto  ! 

Arr.  [impallidisce,  un  brivido  gli  corre  per  tutte  le  meni- 


\ 


31 

hra,  si  passa  una  mano  sulla  fronte  come  per 
discacciare  un  doloroso  pernierò,  quindi  con  voce 
che  si  studia  di  far  apparire  ferina!]  E  che  sa¬ 
pete,  signora  ? 

Ele.  [con  qualche  fuoco.]  So  che  mi  avete  vilmente 
tradita  ! 

Arr.  ( abbassando  il  capo  avvilito.)  Fu  forza  d’amore  ! 

Ele.  Ma  che  vi  aveva  fatto  la  mia  povera  Ada  per 
ingannarla  in  siffatta  guisa  ? 

Arr.  Io  la  ho  amata,  e  l’amo;  non  ho  altra  discolpa 
che  questa  ! 

Ele.  Oh,  perchè  non  ho  dato  ascolto  alla  voce  del 
cuore,  che  incessantemente  m’avvertiva  voi  non 
essere  sincero?  Perchè  v’ho  io  permesso  di  ve¬ 
nire  a  visitarci,  di  frequentare  la  nostra  umile 
casa  ? . .  Oh,  ma  una  domanda,  o  signore,  e  vi 
prego  di  rispondere  francamente,  per  quanto 
la  vostra  risposta  mi  debba  costare  di  ros¬ 
sore  e  di  lagrime.  Presso  la  società,  la  mia 
Ada  qual  posto  occupa  ?  la  si  crede  la  vostra 
amante,  non  è  vero?  l’amante  di  un  uomo 
ammogliato!  Una  di  quelle  fatali  bellezze  che 
tolgono  la  pace  alle  onorate  famiglie,  sedu- 
cendo  co’lor  vezzi  mentitori  o  il  fratello,  o 
l’amante,  o  lo  sposo,  od  il  padre . Or¬ 

rore!  Yoi  tacete;  il  vostro  silenzio  è  più  elo¬ 
quente  d’ogni  parola.  Orrore!  la  mia  Ada,  que¬ 
sto  giglio  di  purezza,  quest’anima  immacolata, 
che  vive  d’amore  e  di  fede,  fatta  segno  al  di¬ 
sprezzo  del  mondo,  e  per  voi.  La  mia  Ada, 
che  suo  padre  morendo  mi  confidava  come 
il  più  prezioso  de’lesori,  e  m’invitava  a  vegliarlo 
vigile,  perchè  di  un  solo  sguardo  men  che  one¬ 
sto  non  fosse  profanato;  la  mia  Ada  coperta  di 
vergogna  e  per  voi ...  ah  signore,  voi  siete  un 
vile;  mi  assassinaste  il  mio  angelo! 

Arr.  Ho  commesso  un  delitto,  è  vero,  del  quale  sento 
uno  straziante  rimorso.  Ma  non  lo  commisi 
freddamente  e  nel  possesso  della  mia  ragione. 
Amai  ed  amo  Ada,  con  tutte  le  forze  dell’a- 


ni  ma  mia.  Vederla  e  senti  imi  trasportato  a  quel 
suo  sguardo  di  fuoco;  vederla  e  sentirmi  a  lei 
avvinto  arcanamente;  vederla,  e  non  essere  più 
padrone  di  me  stesso,  e  rimanere  perduto  dietro 
quei  suoi  vezzi  affascinatori,  quelle  sue  dolci 
maniere,  quelPespressione  del  volto  ingenua  e 
forte,  melanconica  ora  e  spensierata  tal  baia; 
quell’insieme  armonico  delle  creature  che  non 
sono  di  questa  terra... oh,  signora,  lutto  ciò 
ha  lavorato  sulla  mia  fantasia  di  poeta.  Trovai 
in  Ada  la  personificazione  più  perfetta  del  mio 
ideale,  ed  essa  fermò  il  mio  destino.  Non  seppi 
più  di  me:  la  seguitai,  mi  feci  amare,  e  mi 
accorsi  della  mala  azione  allorquando  avea  la 
catena  al  piede  cosi  saldamente  ribadita  da  non 
poterla  più  togliere.  Ma  per  la  mia  fanciulla 
m'era  dolce  passar  sopra  le  leggi  più  sacrosante; 
pareami  questo  sacrifìcio  degno  di  lei.  Calpe¬ 
stava  i  più  santi  doveri,  ma  un  suo  sorriso  mi 
ricompensava!  L’amore  di  Ada  mi  rese  e  mi 
rende  pazzo  ! 

Ele.  Parole  da  poeta  !  Non  è  ciò  che  io  voglio.  Intendo 
che  restituiate  alla  mia  creatura  ciò  che  le  avete 
fatto  perdere,  la  sua  riputazione.  Essa  è  sem¬ 
pre  l'innocente  bambina  d’un  giorno,  pura  e 
santa;  . ma  cosi  non  la  pensa  il  mondo.  Or  bene, 
signore,  allontanatevi  da  noi,  lasciateci  :  che  la 
società  possa  ricredersi,  e  ritornare  al  mio 
angelo  lutto  lo  splendore  della  sua  innocenza. 
Ella  non  ha  altro  a  questo  mondo ...  povertà 
ed  innocenza ...  e  se  io  le  manco,  la  miseria . . . 
Oh,  le  resti  almeno  Tonore.  Ada  saprà  tutto  o 
dalle  mie  labbra  . . . 

Ann.  Non  fate  questo,  non  lo  fate!  Pensate  all' in¬ 
felice  cui  la  vita  sorride  tanto  bella,  cui  tutto 
a’suoi  occhi  promette  un  avvenire  di  rose.  Che 
credesi  da  me  amata  d'amore  legittimo,  puro 
come  l’anima  sua  di  vergine,  che  la  prima  volta 
conobbe  la  fatale  passione.  Pensate  al  terribile 
disinganno  che  la  ucciderebbe  di  dolore;  pen- 
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sale  callo  strazio  cruna  disillusione  nell’età  splen¬ 
dida  d’ogni  più  cara  speranza  ! 

Ele.  Invano  mi  tentate  con  Parlificio  delle  vostre  pa¬ 
role.  Ada,  è  vero,  v’ama  con  trasporto,  v’ama 
come  la  madre  sua  sapeva  amare;  pure  è  in 
lei  vivo  il  sentimento  del  proprio  onore.  Fu 
educala  alla  severa  scuola  della  virtù;  e  quando 
la  dolorosa  verità  avrà  da  me  appresa,  al  vostro 
amore  che  le  stampa  in  fronte  una  macchia 
d’ignominia,  saprà  anteporre  il  proprio  decoro. 
C s'avvia  per  la  porta  degli  appartamenti.) 

Arr.  Fermatevi,  fermatevi,  abbiale  pietà  di  lei...  di 
me  ... 

Ele.  Di  voi?  di  voi  che  mi  altossicaste  gli  ultimi 
giorni  della  mia  lunga  esistenza,  lunga  e  sem¬ 
pre  intemerata?  Oh,  Arrigo,  voi  mi  destale 
orrore,  non  certo  pietà  !  Il  vostro  delitto  non 
contemplano  le  leggi;  ma  in  verità  io  non  sa¬ 
prei  trovarne  uno  di  più  grave  in  quelli  regi¬ 
strati  dal  codice.  V’ha  però  un  giudice  tremendo 
per  la  vostra  colpa;  che  nulla  dimentica,  ed 
è  inesorabile  quando  suona  l’ora  della  puni¬ 
zione,  e  questo  giudice  è  la  coscienza!  (di  nuovo 
è  per  partire.) 

Arr.  Accordatemi  qualche  giorno  ...  un  mese,  un  mese 
ancora . . . 

Ele.  Oh!  per  tal  lasso  di  tempo  vorreste  voi  che  la 
mia  Ada  continuasse  ad  esser  fatta  segno  del 
disprezzo  di  chi  non  può  credere  alla  sua  virtù, 
per  la  falsa  posizione  che  la  costringeste  occu¬ 
pare  in  società?  E  voi  dite  di  amarla?  Il  vo¬ 
stro  non  è  amore,  ma  odio,  ed  odio  de’più  ac¬ 
canili  che  io  mi  abbia  mai  conosciuti!  (c.  s.) 

Arr.  Oh,  non  vogliate  svelare  cosi  orribile  arcano  a 
quella  poveretta... 

Ele.  Finché  ne  ho  la  forza,  meglio  è  che  adempia  al 
mio  dovere  . . . 

Arr.  Andremo  a  vivere  in  una  campagna  ...  lungo, 
assai  lunge  dal  mondo... 

Ele.  Impossibile  ornai  che  conosciuto  il  segreto,  possa 
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più  olire  permellere  che  voi  dimentichiate  l;r 
infelice  Eloisa  per  1'  Ada  mia.  Vostra  moglie 
piange  di  dolore,  e  minaccia  uccidersi  se 
non  ritornate  a  lei;  e.l  è  madre,  madre  della 
vostra  creatura!  Oh,  pensando  al  vostro  cuore 
di  tigre,  mi  coglie  un  raccapriccio!  Ada,  Ada 
mia,  fuggi  questo  cattivo  genio  che  sotto  veste 
d’angelo  vuol  trascinarti  per  la  mala  \ia.  ove 
non  è  salvezza,  ove  non  havvi  rifugio.  Chi  è 
che  perdona  alla  donna  che  fa  dimentico  l'uomo 
de’propri  doveri  ? 

Arr.  (supplice.)  Almeno  accordatemi  un  giorno... 

Ele.  Non  un’ora,  non  un  minuto... 

Arr.  Quest’oggi,  quest’oggi  soltanto! 


SCENA  OTTAVA 


Ada  e  i  suddetti 

Ada.  (entra  dalla  terrazza  con  due  mazzolini  di  fiori 
in  mano:  tutta  gaia  e  festosa  ne  porge  uno  alla 
nonna ,  e  V altro  ad  Arrigo:  questi  restano  per¬ 
plessi,  cosicché  ella  guardandoli  con  cercaria  tutta 
grazia  ed  ingenuità,  esclama:)  Oh.  c’è  tempo¬ 
rale  !  !  (s' avvicina  alla  nonna  e  le  dice  piano: 
Cattiva,  lo  sgridasti  !  eppure  anche  questa  mat¬ 
tina  giurò  che  mi  farà  sua  !) 

Et. E.  (tocca  da  tanta  innocenza,  non  i>uò  dire  parola . 
e  prorompe  in  lagrime.) 

Ada.  Piangi  e  perchè?  ( volta  verso  Arrigo,  e  stenden¬ 
dogli  affettuosamente  la  mano  sinistra  che  Arrigo 
prende  e  le  bacia,  quasi  sottovoce.)  Io  credo  che 
pianga  perchè  ti  amo  troppo! 

FINE  DELL’ATTO  I. 


ATTO  SECONDO 


-OC 


La  Stanza  del  primo  Atto. 


SCENA  PRIMA 


Aurelio  ed  Eloisa 

Aur.  (entra  dal  mezzo  con  qualche  circospezione  ;  guarda 
di  quii ,  di  là,  quindi  a  mezza  voce.)  Nessuno  ! 
respiro  ...  (torna  alla  porta  d'ingresso.)  Signo¬ 
ra,  "signora  . . .  entrate  ! 

Elo.  (velata.)  Dio,  quanto  mi  batte  il  cuore! 

Aur.  (ponendosi  una  mano  al  petto.)  Credo  che  il  mio 
non  batta  meno  del  vostro.  ( rimontando  la  scena.) 
(Se  vedo  comparire  Arrigo,  me  ne  vado.  Io  non 
so  essere  eroe  che  per  metà  !) 

Ero,  Ed  è  questa  la  casa  nella  quale  passa  la  maggior 
parte  del  suo  tempo?  Ed  è  qui  che  abita  la 
donna  che  mi  rubò  il  suo  cuore? 

Aur.  ( ritornando .)  Eppure,  ve  lo  assicuro,  non  vidi 
co'miei  occhi  creatura  più  bella  e  più  sedu¬ 
cente  di  questa  fanciulla.  Temo  che  nel  posto 
di  Arrigo,  mi  sarei  lascialo  rubare  anch’io! 

Elo.  .Ma  per  voi  uomini  non  v’ha  dunque  nulla  di 
sacro  ?! 

Aur.  Pare  di  no  !  ( comicamente ,  non  mai  esagerando 
però.) 
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Klo.  Aurelio,  di  grazia,  non  i  scherzi  a  ino  sopra  un 
argomento  che  forma  lo  strazio  della  mia  vita? 

Ara.  Signora  Eloisa,  aoì  sapete  quanto  vi  voglia 
bene;  badate,  non  v’è  nessuna  contravvenzione 
in  questa  mia  frase  erotica.  E  un  bene  di  fra¬ 
tello.  Chiariti  su  questo,  tiro  innanzi.  Io  dun¬ 
que  vi  voglio  bene,  e  quel  che  faccio  per  voi. 
ve  lo  prova.  Conducendovi  qui,  incontro  la  col¬ 
lera  di  vostro  marito,  il  quale  ne’suoi  magni¬ 
fici  scritti  deplora  l'usanza  del  duello;  ma  in 
pratica,  quando  qualcuno  gli  dà  impaccio,  si 
spiccia  e  là,  gli  gitla  in  faccia  un  libello  di 
sfida.  Il  poveretto  trema,  cbé  vede  la  sua  pelle 
in  pericolo;  ma  accetta,  non  volendo  farsi  ca¬ 
pir  vile.  All  indomani  sono  sul  terreno;  la  mano 
dell’avversario  trema,  la  sua  è  ferma.  Comin¬ 
ciano  le  bollonate:  una,  due,  tre...  Buon  Dio  t 
l'avversario  vince,  è  il  vincitore;  un  altro  colpo 
pari  all  ultimo,  e...  ma  che?  Io  imperturbabile 
Arrigo  sogghigna  :  pallido  come  la  morte,  ma 
tranquillo  al  pari  di  un  bimbo  che  s’addormenta 
sul  seno  materno.  Egli  fa  roteare  il  terribile 
acciaro,  che  all’occhio  dello  sfidalo  sembra  la 
spada  dell’angelo  punitore ...  e ...  il  fendente 
m  si  cala  addosso,  e  vi  fa  dare  un  grido,  un 
acuto  grido,  disperato ...  Ahi,  vista  orribile!  la 
punta  del  vostro  naso  è  caduta  per  terra,  c  nuota 
in  un  lago  di  sangue  ...  e  il  sangue  è  il  vostro. 
«  he  vi  piove  giù,  come  l’acqua  da  un  aperto 
lambicco,  sporcandovi  lo  sparalo  della  camicia, 
ch'era  bianco  quanto  ala  di  cigno,  inamidalo 
quanto  l'anima  di  un  inglese!  E  lui.  terribil- 
meiiie  altero,  vi  guarda  con  disprezzo,  e  ride 
della  tragedia,  di  cui  il  vostro  naso  presenta 
la  personificazione  . . .  ride  !  !  !  Signora,  per  voi 
scongiurai  queslo  tremendo  fantasima  ....  per 
voi.  e  v'assicuro  che  il  mio  naso  lo  tengo  a 
caro  e  (die  . . .  (s'ode  la  voce  di  Arrigo.)  Lui! 
(resta  esterrefatto.) 

Ei.o  Mio  marito! 
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Aua.  ■(  a  mezza  voce;  questa  scena  va  molto  giocata , 
onde  possa  uscire  il  suo  effetto.)  Signora,  io  vado. 
Lo  avele  voluto,  ecco  il  momento  fatale.  Io  qui 
sarei  di  troppo,  quindi  vi  lascio... 

Ejlo.  [appoggiandosi  alla  spalliera  di  una  sedia  che  avrà 
vicina,  pallida  tremante.)  Io  vacillò! 

Aur.  [c.  s.)  Coraggio.  Diancine  !  Che  cattivo  soldato 
sareste  voi,  Eloisa.  Quando  si  è  determinati  a 
combattere,  si  combatte.  È  quando  il  pericolo 
stringe,  che  il  valore  cresce  nell’uomo,  e  l’uomo 
diventa  eroe  per  la  forza  del  gran  momento 
che  lo  domina.  Coraggio,  disertare  il  campo 
adesso  non  è  da  voi,  sostenete  la  battaglia:  la 
ragione  è  dalla  vostra  parte,  vincerete. 

Ero.  [d  d.)  Tornerò  presto,  non  dubitare,  bambina 
mia! 

Aur.  [sempre  c.  s.)  È  veramente  lui  !  Animo,  forza, 

risoluzione . imitatemi,  ci  rivedremo  più 

tardi . (guarda  a  sinistra  con  occhio  pau¬ 

roso.  si  volge  ad  Eloisa ,  e  affetta  un’aria  di  uomo 
che  di  nulla  teme  ed  esce.) 

Ero.  Dio,  reggi  tu  questa  infelice  madre! 

SCENA  SECONDA 


Arrigo  ed  Eloisa. 

Arr  { entra  dalla  sinistra  col  cappello  sul  capo,  ed  è 
per  avviarsi  per  la  porta  d’uscita:  ma  scorge 
una  signora,  si  ferma,  levasi  il  cappello ,  ed  è  per 
chiederle  cosa  desidera;  ma  in  quello  Eloisa  alza 
il  velo:  egli  si  arretra  d’ alcuni  passi,  diviene 
pallido,  ed  esclama  dolorosamente  colpito.)  Eloisa! 

Elo.  ( con  voce  tremante.)  Io  stessa,  Arrigo,  che  vengo 
a  chiedervi  ragione  della  vostra  condotta  a  mio 
riguardo. 

Abr.  (sempre  stupito  e  quasi  abbattuto.)  Voi,  in  questa 
casa  ! 


Elo.  È  vero,  questa  casa  è  indegna  di  accogliermi 
anche  per  pochi  istanti.  Qui  abita  colei  che  mi 
rapi  il  vostro  amore;  che  voi  virtuoso,  onesto, 
indusse  a  tradire  la  fede  coniugale,  a  mancare 
a’  suoi  doveri  di  padre  1 

Akr.  Non  calunniatela,  essa  è  un  angelo  di  purità  t 

Elo.  Ctf  io  non  la  calunnii  !?  ma  non  fu  dessa  che  vi 
tolse  a  me  e  mi  fece  soffrire  le  più  crudeli 
ambascie,  per  lunghi,  lunghissimi  mesi?  non 
fu  dessa  che  vi  adescò  co’ suoi  vezzi  di  falso 
candore  e  vi  rapì  alla  povera  moglie,  che  in¬ 
vano  vi  attendeva,  vegliando  le  intiere  notti 
alla  culla  della  sua  llgliolelta,  unico  fruito  di 
quell’ amore  che  le  giuraste  eterno  *?  non  fu 
(lessa  che  vi  ha  mutato  così  che  io  più  non 
riconosco  il  mio  Arrigo,  che  era  buono  tanto, 
e  mi  amava,  mi  amava  alla  follia?  Oh,  ricor¬ 
datevi  di  quel  tempo  fortunato,  in  cui  un  mio 
sorriso  bastava  a  discacciare  la  nube  dal  vostro 
fronte.  Ricordatevi  di  quelle  ore  si  belle,  e  che 
si  sono  impresse  incancellabilmente  nell’anima 
mia;  in  cui  un  mio  sguardo  vi  era  bastevole 
ricompensa  per  ogni  contrarietà  della  vita.  Ri¬ 
cordatevi  del  giorno  che  nacque  la  nostra  Lui- 
sìna:  anelante  d’amore  come  allora  che  per  la 
prima  volta  mi  rivelaste  il  vostro  affetto,  sulle 
sue  labbra  posando  le  vostre  mi  diceste:  rin¬ 
novo  oggi  il  giuramento  che  ti  feci  nel  di  che 
divenisti  mia;  giuro  su  questo  capo  d’angelo 
di  amarti  sempre,  e  te  sola  amare...  (assai 
presso  a  lui  con  voce  affettuosissima  e  con  espres¬ 
sione  piena  d'incanto.)  Oh,  Arrigo,  rammenti  tu 
tutto  ciò? 

Ariì.  ( sopraffatto  dall'  emozione,  non  sa  che  rispondere; 
è  titubante  . . .  quasi  sembrerebbe  cedesse  alle  ca¬ 
rezze  della  moglie:  questa  lo  fissa  speranzosa: 
colle  moni  giunte,  ora  a  lui  guardando  ora  al 
cielo,  attende  ansiosa  una  di  lui  risposta.  Il  pub¬ 
blico  dere  assai  interessarsi  a  questa  scena  muta 
ma  eloquentissima  . . .  tanto  più  spiccherà  il  con- 
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frapposto.  Infatti  dopo  avere  a  lungo  esitato ,  egli 
atteggiasi  aW indifferenza,  e  con  accento  irrisorio 
le  dice:)  Siete  venula  a  recitarmi  una  scena  da 
romanzo? 

Elo.  ( desolata  e  angosciosamente.)  È  troppo  ...  è  troppo! 
(prorompendo.)  Ma  dunque  colesta  sirena  ha  uc¬ 
cisa  la  vostra  anima  col  fuoco  de’  suoi  sguardi 
procaci ^ 

Arr.  Non  una  parola  che  la  possa  oltraggiare  ! 

Elo.  (con  amaro  sorriso .)  Difendetela  :  avete  debito  di 
farlo...  ella  è  la  vostra  complice! 

Arr.  Non  tollero  insulti,  voi  lo  sapete... 

Elo.  E  sta  bene...  atteggiatevi  a  vittima...  son  io 
che  insulto  a  voi,  oh  la  cattiva  moglie! 

Arr.  Eloisa,  dimettete  questo  tuono  irrisorio,  e  non 
vogliate  abusare  della  ragione  che  credete  di 
avere,  e,  più  specialmente,  del  luogo  in  cui  ci 
troviamo,  che  mi  rende  impossibile  con  voi 
una  diversa  condotta . . . 

Elo.  Oh,  certamente!  voi  vorreste  come  di  consueto 
impormi  di  tacere;  dirmi  che  la  mia  voce 
di  pianto  vi  annoia;  dirmi  che  le  mie  la¬ 
grime  provocano  il  vostro  dispetto,  e  mi  ren¬ 
dono  uggiosa  ,  insopportabile  . . .  brutta  !  ( con 
accento  di  estrema  passione .)  È  vero,  io  non  sono 
più  bella:  l’angoscia  di  cui  mi  nutro,  ha  rese 
scarne  le  mie  guance;  rocchio  non  ha  più  quel 
lume  d’arcana  potenza,  che  valeva  ad  accen¬ 
dervi  la  mente,  e  farvi  creatore  di  fantasie, 
che  v’acquistarono  fama  di  poeta  gentile.  Il  rag¬ 
gio  di  gioventù  spari  dalla  mia  fronte:  vedi, 
la  ruga  del  dolore  la  solca,  e  vi  marchia  fatal¬ 
mente  una  prematura  vecchiezza . . .  Poss’io  reg¬ 
gere  cosi  disfatta  al  confronto  della  tua  fan¬ 
ciulla?  Povera  pazza  che  io  mi  sono!  Costui 
non  bada  all’anima,  ma  a  quell’esteriore  che 
affascina  i  sensi.  Costui  non  cura  l’amore  le¬ 
gittimo,  che  è  benedizione  alla  vita:  ma  vuole 
la  passione  che  travia  la  virtù;  vuole  lottare 
co n Irò  il  dovere,  gli  obblighi  sacri  d’uomo  one- 


40 

sto;  vuole  che  lo  si  ci I i  a  modello  de' pervertiti, 
poi  che  la  desolata  moglie  sarà  morta,  e  l‘ in¬ 
nocente  pargoletta  in  vesta  di  lutto,  orfana 
innanzi  tempo,  si  genufletterà  sulla  tomba  ma¬ 
terna,  chiedendo  alla  povera  morta  protezione. . . 
(il  singhiozzo  le  vichi  di  proseguire.] 

Arni.  (e  commosso:  si  passo  una  mano  attraverso  la 
fronte  . . .  rapidamente  leva  di  tasca  il  fazzoletto, 
e  si  asciuga  gli  occhi,  ghindi  rodenti  lo  strappa. 
Eloisa  s  gue  con  emozione  sempre  crescente  la 
azione  di  lui.) 

Elo.  (Oh,  si  pentisse!)  (gli  s'avvicina.) 

Ann.  Scostatevi... 

Elo.  Oh,  Arrigo,  Arrigo  mio...  tu  piangi!  (con  molto 
affetto.) 

Ann.  Vigliacco  che  io  sono!  (rimonta  la  scena.) 

Elo.  (, incoraggiata .)  Piangi!  La  tua  anima  non  é  gua¬ 
sta,  oh  no;  nel  cuore  tu  sei  sempre  buono, 
virtuoso.  Vieni,  vieni  con  me  Arrigo!  lasciamo 
questa  casa  fatale,  lasciala  per  sempre!  Vieni 
meco,  il  mio  amore  sarà  una  fonte  inesauribile, 
ti  circonderò  d’ogni  più  delicata  cura.  Tu  non 
avrai  più  nulla  a  desiderare,  perché  io  appa¬ 
gherò  le  tue  brame,  prevenendo  il  tuo  pensie¬ 
ro.  Ti  sarò  umile  ancella;  il  tuo  volere  sarà 
il  mio.  Sorriderò  al  tuo  sorriso,  piangerò  al  tuo 
pianto.  Oblierò  il  passato,  come  un  sogno  fu¬ 
nesto  la  cui  rimembranza  si  studia  discacciare. 
Non  ricorderò  che  i  nostri  giorni  d’amore,  in 
cui  mi  sostituisti  la  madre:  clic  il  tuo  affetto  pel¬ 
ine  era  protezione  c  benedizione,  come  Tuffetto 
santo  di  quel  mio  angelo  volato  troppo  presto 
in  cielo.  Fa  elio  riedano  que1  dolci  momenti, 
spariti,  ahi!  come  un  lampo,  e  che  io  invoco  con 
tutte  le  forze  dell’anima  mia.  Vieni.  Arrigo,  vir¬ 
ili  con  me;  Luisa  ti  aspetti.  Ogni  mattina 
ella  ti  chiama,  per  donarti  il  suo  bacio,  e  non 
vedendoli,  la  poveretta  si  pone  a  piangere,  e 
non  la  posso  acquetare  se  non  promettendole 
clic  presto  verrai.  La  vedessi  quanto  bella  la 
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si  è  falla;  è  lui (n  il  tuo  ri I ratto.  Recita  con 
voce  che  sembra  il  mesto  suono  dell’arpa  eolia, 
i  tuoi  versi,  e  poi  con  quell’innocenza  che  tanto 
rapisce,  esclama:  Oh,  quanto  è  bravo  il  mio 
papà;  che  belle  cose  mi  fa  dire  !  ( Arrigo  è  vi¬ 
sibilmente  commosso.) Ab bandon a  questa  fanciulla, 
che  ti  fa  dimenlico  degli  obblighi  tuoi,  e  ti 
rende  increscioso  a  te  stesso.  L’amore  che  non  in¬ 
nalza  l’anima  al  sublime,  non  è  vero  amore. 
È  fatale  passione,  la  cui  conseguenza  è  sempre 
il  delitto.  Eccoli  le  mie  braccia  ;  raccogliti  sotto 
il  mio  manto.  Non  v’ha  affetto  più  casto,  più 
puro  e  disinteressato  di  quello  di  sposa.  Ripara 
all’ombra  dell’affelto  di  padre:  si  calmerà  l’ar¬ 
dore  di  cui  abbrucia  ora  la  tua  anima.  Ti  ri¬ 
genererai  nell’amore  santo  della  tua  famiglia, 
e  verrai  di  nuovo  benedetto  da’tuoi  cari,  e  gu¬ 
sterai  la  vera  felicità... 

Arr .(durame  le  parole  della  moglie,  che  verranno 
espresse  con  quell’accento  appassionato  proprio 
alle  circostanze  della  povera  Eloisa ,  egli  si  mo¬ 
strerà  abbattuto.  Ciò  che  gli  si  dice  ha  un  po¬ 
tere  sul  suo  animo ,  traviato ,  non  corrotto.  Ma 
quando  Eloisa  è  per  abbracciarlo ,  l'immagine  di 
Ada  gli  torna  a  sorridere  lusingatrìce;  e  quanto 
e  potente  la  passione  cheto  divora ,  tanto  più  lo  fa 
prorompere  nelle  seguenti  espressioni,  che  riveleran¬ 
no  urna  concitazione  piuttosto  allarmante.)  Lunge, 
lunge  da  me,  tu  non  sei  Ada,  la  casta  imma¬ 
gine  de’miei  sogni  di  poeta  !  Lunge,  lunge  da 
me,  altra  donna  che  non  sia  lei,  da  cui  solo 
vuo’ essere  amalo!  ( Eloisa  rimane  dolorosamente 
stupita;  la  sorprende  un  tremito  convulsivo;  lo 
sguardo  avrà  incantato  qual  di  chi  non  sa  ren¬ 
dersi  una  ragione  di  quanto  gli  accade.)  Io  Paino 
quella  fanciulla  con  vera  potenza  d’amore,  con 
quella  forza  che  via  trascina  con  sè,  come  l’onda 
irrompente  di  fiume  che  straripa;  l’amo  con 
quella  gagliarda  che  non  permette  allo  spi¬ 
rilo  trasportalo  la  riflessione.  Non  ragiona  fa- 


moie  quando  è  vera  passione,  che  impera  sul¬ 
l'anima,  e  le  fa  compiere  devota  ogni  suo  co¬ 
mando,  fosse  anche  un  delitlo.  Tu  non  la  conosci  : 
Ada  non  é  creatura  terrena,  è  spirilo  celeste 
sceso  ad  acquetare  gli  spasimi  delPanima  mia 
■che  aveva  sete  d’amore,  non  di  quello  che  ab¬ 
bevera  il  volgare  degli  uomini,  lo  vagheggiava 
il  mio  tipo:  quando  accesa  la  mente  ed  il  cuore, 
cantavo  della  patria  e  de’suoi  destini,  una  angio- 
lelta  be.lla  come  la  Beatrice  di  Dante,  mi  sor- 
■r  deva  alla  fantasia,  e  con  voce  melodiosa  mi 
mormorava  all’orecchio  le  note  d’amore  che 
m’uscivano  dal  labbro  commosso.  Ma  quell'an¬ 
gelo  così  splendido  di  luce,  volava  a'suoi  regni 
quando  l’anima  non  davasi  in  braccio  alla  sua 
estasi:  ed  io  rimaneva  con  un  vuoto  orribile, 
che  il  tuo  affetto  e  quello  di  mia  lìglia  non  sa- 
peano  riempire.  Era  infelice;  mancavami  l’estro 
ispiratore,  perché  il  cuore  provava  il  bisogno 
di  veder  concretizzato  l’essere  ideale  che  solo 
lo  faceva  ardere  di  febbre  fecondatrice  di  carmi. 
Un  di  la  vidi:  era  lei . . .  la  ridente  immagine 
de’miei  deliri;  era  lei,  la  fata  de’miei  trasporti 
di  vale;  era  lei,  l’incarnazione  della  poesia,  che 
aveva  tempio  qui  nel  mio  pensiero;  era  l’an¬ 
gelo  risplendente  di  luce.  M’inchinai  a  lui  di¬ 
nanzi  quale  a  messaggiere  di  Dio,  e  l’adoiai  ! 

Elo.  Egli  delira! 

Ami.  Non  deliro,  amo!  La  conosci  tu  la  regina  dei 
miei  pensieri?  Non  è  la  donna  che  trascina 
alla  colpa;  ò  l'angelo  che  solleva  dal  fango  l'a¬ 
nima  eia  slancia  purificala  negli  eterei  spazi i . 
Non  è  voluttà  che  serpe  nelle  mie  vene;  non 
basso  amore  che  mi  faccia  dimentico  degli  ob¬ 
blighi  miei,  lo  qui  vivo  nel  tabernacolo  delle 
più  caste  gioje;  qui  alberga  lo  spirilo  fuori  del 
reale  della  \ila.  Questo  il  mio  paradiso,  ove 
sciolto  da’sensi,  mi  libro  a  quello  infinito  che 
permette  a  noi  poveri  atomi,  di  penetrare  nella 
scienza  divina,  e  disvelarne  l’alto  mistero.  Hie- 
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dere  alla  vita  comune;  riedere  al  freddo  rea¬ 
lismo,  poi  che  conobbi  la  musa  inspiratrice 
delle  mie  armonie,  poi  che  conobbi  il  ridente 
soggiorno  della  poesia;  poi  che  entrai  il  suo 
tempio,  uscirne;  farmi  mortale,  poscia  che  pre¬ 
gustai  l’immortalità  ?!  Oh,  Eloisa,  voi  siete  pazza! 

Elo.  Io  pazza  ?! 

Arr.  Ritornale  in  voi  stessa,  e  riconoscete  la  forza 
superiore  che  ci  divide  per  sempre  !  Voi  non 
eravate  nata  per  me,  io  non  lo  era  per  voi. 
Piegatevi  al  destino;  non  vogliate  scongiurarlo, 
è  inevitabile.  Dimenticatemi,  io  non  posso  es¬ 
sere  più  nulla  per  voi. 

Elo.  E  per  la  vostra  Luisina  . . . 

Arr.  A  lei  restale  voi,  sua  madre . . . 

Elo.  Oh,  Arrigo...  voi  mi  fate  orrore!  Edio,  io  sono 
scesa  a  pregarvi,  ho  potuto  credere  per  un  i- 
stante  che  in  voi  albergassero  ancora  onesti 
sentimenti ...  avete  ragione,  io  fui  una  pazza! 
Oh,  datevi  pace,  o  signore:  la  sposa  amante 
poteva  ancora  perdonare  ;  la  sposa  madre  sente 
tutto  il  peso  della  vostra  sleale  condotta,  e  ram¬ 
menta  la  propria  dignità.  Lo  avete  detto:  fra 
me  e  voi  eterno  oblio  !  (è  per  avviarsi.) 

Arr.  ( quasi  suo  malgrado.)  Finalmente  ! 

Elo.  (&’  arrestarlo  guarda quasi  smarrita.  (Finalmente  di¬ 
ceste  !  Si,  si,  fuggirò  da  voi  e  per  sempre...  (di nuovo 
s’avvia  . . .  quasi  presso  alla  porta  si  sente  man¬ 
care...  pone  una  mano  sul  cuore,  ed  appoggia 
l’altra  ad  una  sedia.)  Dio,  Dio  mio,  non  reggo 
a  simile  strazio!  il  mio  cuore  scoppia ...  Ah 
no,  no,  Eloisa,  non  mostrarti  si  fragile,  così  vile; 
non  piangere:  egli  è  indegno  di  farti  sof¬ 
frire... —  Eppure  io  ti  ho  amato,  Arrigo,  e, 
Dio  mel  perdoni,  credo  di  amarti  ancora,  benché 
tanto  colpevole  ...  ti  amo. . .Oh,  la  donna,  quanto 
debole  per  V  uomo  che  la  sacrifica  a’suoi  ca¬ 
pricci,  e  poi  di  aver  sciupata  la  sua  giovinezza, 
la  calpesta!.  Infelice!  Famore  che  tu  gli  elar¬ 
gisti,  li  ricambia  col  l'avvelenare  la  tua  esistenza, 


e  di  più  rinnega  la  creatura  ciré  Ina  e.lésua... 
Ma  dov'é,  dov’è  il  demone  die  cosi  li  mutava 
Fa  ni  ma?  ( con  esasperatezza.) 

Ann.  ( allarmato .)  A  bassa  voce,  disgraziata;  potrebbe 
udirvi! 

Elo.  Ed  è  per  lei  che  voi  temete;  sta  bene!  Ma  die 
mi  oda,  venga  qui,  e  sostenga  se  può  la  mia 
presenza. 

Ann.  Imprudente!...  Meglio  per  voi  lasciare  questo 
luogo,  ove  non  avreste  dovuto  giammai  porre 
il  piede  . . . 

Elo.  È  vero;  ma  ora  ci  sono,  e  \i  rimango.  Yuo've- 
derla,  ed  io  pure  inebbrianni  de’suoi  sguardi  ! . 

Arr.  Aon  la  vedrete... 

Elo.  (< contegnosa ,  con  un  freddo  sorriso  sulle  labbra.) 
La  vedrò! 

Ann.  (con  collera  repressa.)  Uscirete  di  (pii.  giacché  io 
vostro  marito,  ve  lo  impongo! 

Elo.  (c.  s .)  Come!  ora  per  comandarmi  avete  la  de¬ 
gnazione  di  ricordarvi  che  mi  siete  marito  ?  Oh, 
(piale  sforzo  di  memoria  !  Ma  in  onta  alla  vo¬ 
stra  autorevole  ingiunzione,  io  qui  rimango, 
dacché  più  non  vi  debba  né  riguardo  né  ri¬ 
spetto  alcuno. 

Arr.  Voi  abusate  della  mia  pazienza. 

Ei.o.  E  voi  é  da  un  anno  che  abusale  della  mia... 
(sempre  con  sarcasmo.) 

Arr.  Eloisa,  dimettete  questo  tono  d'ironia  ...  mi  fa 
male  . .  ! 

Ei.o.  Me  ne  duole...  (c  s.) 

Arr.  lo  fremo,  Eloisa  . . . 

Elo.  Verrà  la  vostra  fanciulla,  e  \i  calmerà  lo  spirilo 
con  un  suo  sguardo  d'amore. 

Arr.  (con  crescente  collera ,  alzandola  voce.)  Uscite... 

Ada.  (d.  d.)  Arrigo  ...  Arrigo  ...  Già  di  ritorno? 

Arr.  Ada...  Dio!  (disperato  s' appressa  alla  porta  d' Ada.  e 
sforzandosi  di  parer  tranquillo.)  Vengo,  vengo, 
Ada . . .  (ad  Elo.  sommessamente .  ma  con  voce  tre¬ 
mante  e  anfjosciuta .)  Uscite,  signora,  uscite  ...  e 
per  il  vostro  meglio . . . 


Elo.  Tempo  sprecalo  ! 

Am\.  Eloisa,  te  ne  prego,  te  ne  scongiuro  . . .  s  ella  viene 
a  conoscere  il  segreto,  muore.  Oh,  non  volerla 
uccidere  ! 

Elo.  Potreste  inginocchiarvi  a  me  davanti,  io  non  mi 
muovo  ! 

Ada.  (si  presenta  sulla  porta.)  Arrigo  . . . 

Auu.  Ada...  ah,  povera  fanciulla!  (prende  il  cappello , 
ed  esce  con  impeto  dal  mezzo.  Ali  raccomando 
aWattore  che  rappresenterà  la  parte  d'Arrigo. 
Questo  punto  è  di  un’estrema  difficoltà  ;  ma  so¬ 
stenuto  a  dovere,  potrà  riuscire  di  sommo  effetto.) 


SCENA  TERZA 


Ada  ed  Eloisa. 

Ada.  ( seguendolo .)  Arrigo,  Arrigo  . . .  Dio  mio  . . .  che 
hai? . . .  fermali . . .  non*  ini  ascolta,  e  mi  lascia 
così . . .  ( ritornando  sul  davanti.)  Signora,  scusate, 
ma  lo  sapete  che  ha  egli? 

Ei.o.  (È  veramente  un'interessante  giovinetta.) 

Ada.  Non  rispondete?  Ma  voi,  voi  chi  siete? 

Elo.  Io? 

Ada.  Non  so  che  abbia:  il  cuore  mi  batte  con  vio¬ 
lenza  . . .  Panni  sia  per  aecadermi  qualche  sven¬ 
tura.  La  mia  anima  è  così  sbigottita  come  il  di 
innanzi  la  morte  del  padre  mio  ! 

Elo.  (Quanto  è  insinuante  la  sua  voce!) 

Ada.  Voi,  signora,  avete  un  aspetto  così  dolce;  il  vostro 
occhio  si  volge  su  me  quasi  in  atto  di  pietà. 
Oh  Die,  sarebbe  avvenuta  disgrazia  ad  Arrigo? 
Io  lo  amo,  lo  amo  tanto,  sapete,  il  mio  Arrigo. 
E  il  mio  promesso  sposo,  il  mio  primo  ed 
unico  amore ...  lutto  per  me,  tutto!  Dopo  la 
mia  nonna,  non  ho  altro  pensiero  che  lui... 
e  scegli  dovesse  divenire  infelice  ...  oh,  quale 


slrjzianle  dolore  sarebbe  il  mio  !  ( [con  espressioni’ 
ingenua,  ina  piena  di  passione.) 

Elo.  ( fissandola .)  (È  un  angelo!) 

Ada.  Mi  guardate  commossa ...  Oh,  signora,  abbiate 
compassione  di  me;  ditemi,  ditemi  tutta  intera 
la  verità.  Chi  siete  voi? 

Elo.  Sono  ...  sua  sorella! 

Ada.  Sorella  d’Arrigo...  Ma  perchè  non  mi  parlò 
mai  di  voi  ? 

Elo.  Ragioni  di  famiglia  . . . 

Ada.  Sorella  d’Arrigo  ...  lasciale  che  vi  stringa  lama- 
no  •  •  • 6  •  • • 

Elo.  (ì respingendola  con  atto  sempre  cortese,  mormora:) 
Noi  posso  . . . 

Ada.  (sorpresa.)  Vi  ho  forse  offesa,  signora  ? 

Elo.  ( seguendo  Piinpulso  del  proprio  cuore.)  Siete  una 
infelice  al  pari  di  me;  non  mi  offendeste... 
poveretta  ...  eccovi  la  mia  mano... 

Ada.  ( stringendola .)  Infelice!  ma  io  non  v'intendo; 
infelice  noi  sono,  s'egli  mi  ama.  E  mi  ama,  sa¬ 
pete,  Arrigo;  me  lo  iia  dello  anche  questa  mat¬ 
tina,  esprimendomi  il  suo  affetto  con  parole 
che  s’impressero  qui  nel  mio  cuore  a  caratteri 
di  fuoco  . . . 

Elo.  (Come  nel  mio  !) 

Ada.  È  meco  cosi  buono,  tanto  amoroso.  11  suo  affetto 
non  è  eguale  a  quello  che  prodigano  di  consueto 
gli  amanti. Nulla  domanda  per  sé;  tutto  si  offre 
generoso,  stendendo  sopra  di  me  meschina  le 
sue  ali  protettrici.  Non  una  parola  che  sappia  di 
amaro.  Egli  sorride  benigno  alla  sua  fanciulla, 
che,  a  suo  dire,  gli  scalda  la  fantasia,  e  gli  fa  ver¬ 
sare  sulla  carta  l’onda  di  pensieri  che  gli  si  acca¬ 
valla  nella  mente.  E  poeta  il  mio  Arrigo;  e 
quando  scrive  fissando  i  suoi  ne’miei  occhi,  il 
verso  gli  sgorga  spontaneo  dall'anima.  Il  concetto 
è  amore;  la  forma  tutta  armonia,  come  armo¬ 
niche  sono  le  nostre  anime  in  quell’istante 
confuse  insieme  da  un  nodo  soave,  misterioso! 

Elo.  (appoggiandole  una  mano  sulla  spalla  c  prende» ■ 
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dote  l’altra.)  Fanciulla,  siete  bella,  siete  dolce  . . . 
ritraete  d’un’ immagine  divina  nel  vostro  volto. 
Arrigo  ha  ragione  se  vi  ama...  oh  si,  ha  ra¬ 
gione. 

Ada.  ( con  infinita  soavità.)  Sorella  mia,  voi  piangete  . . . 

Elo.  Io  sono  un’  infelice  :  voi  meritale  d’essere  amata  : 
io  amo,  e  non  sono  corrisposta. 

Ada.  Chi  voi  amate  non  v’ama? 

Elo.  No;  ma  un  di  era  mio,  lutto  mio.  A  me  pure 
diceva,  com’egli  a  voi,  che  io  era  la  fanciulla 
che  gli  scaldava  la  fantasia,  e  che  i  suoi  nei 
miei  occhi  fissando,  1’  onda  di  pensieri  che  gli 
si  accavallava  nella  mente  gli  facea  versare 
sulla  carta  armonie  divine.  Come  voi  amate 
Arrigo,  io  amavo  lui  con  trasporto,  con  venera¬ 
zione  ;  ed  egli  allora  mi  amava  . . .  per  esso  era 
creatura  celeste  !  Non  una  parola  che  sapesse 
d’amaro;  ma  ibi  raccoglieva  sotto  le  sue  ali 
protettrici,  ov’ io  riparava  inehhriala  de’suoi 
sensi  d’amore.  Non  sapea  che  fosse  dolore,  che 
fosse  pianto.  Ogni  cosa  vedeva  traverso  il  pri¬ 
sma  della  mia  felicità,  e  tutto  mi  appariva 
bello,  ridente,  anche  il  volto  sparuto  della  men¬ 
dica  che  mi  chiedesse  pane  pe’suoi  figlioletti  : 
per  esso  pregustavo  le  sublimi  voluttà  del  pa¬ 
radiso. 

Ada.  ( con  interesse.)  Ed  ora  ? 

Elo.  Ora...  tutto  è  mutato!  Nel  mio  eden  scese  il 
serpe  insidiatore  colle  arcane  forme  di  una  gio¬ 
vinetta,  meravigliosa  per  bellezza  e  candore. 
Egli  che  sguardo  non  avea  se  non  per  posarlo 
su  me  rapito,  tentato  da  quello  splendore,  là 
lo  rivolse.  Oh  Dio,  il  suo  cuore  ne  è  stato  tocco, 
e  più  non  fu  mio.  L’anima  poeta  s’ invaghi  di 
tanta  beltà  ;  la  cetra  che  io  gli  accordava  non 
gli  corrispondeva  colle  melodie  d’un  giorno...  la 
spezzò,  e  mi  ha  abbandonala  ì 

Ada.  Abbandonala  !  (atterrita). 

Elo.  Abbandonala  !  quando  il  cherubino  che  Dio  ci 
aveva  concesso,  cominciava  a  farsi  cosi  vago. 
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clr  era  una  gioia  serrarselo  al  petto  e  coprirlo 
di  baci  infocali  !  Abbandonala  colla  mia  crea¬ 
tura...  die  ad  ogni  istante  mi  chiede  del  pa¬ 
dre  suo,  alle  cui  domande  insistenti  io  non 
posso  rispondere  che  col  pianto,  angoscioso,  che 
fa  fa  divenir  pallida,  cosicché  cresce  quale 
pianta  cui  manchi  l’alimento:  la  gioia,  che 
nell’età  dell’  innocenza  è  fonte  di  vita  ! 

Ada.  E  conoscete  la  fanciulla  che  vi  ha  rubato  il 
suo  cuore? 

Elo.  La  conobbi .  . . 

Ada.  Le  parlaste  ? 

Elo.  Le  ho  parlato. 

Ada.  E  sa  di  amare  un  uomo  ammoglialo?... 

Elo.  {lungamente  fissandola.)  Lo  ignora  ! 

Ada.  (mal  suo  grado  cominciando  a  turbarsi)  Perchè 
mi  guardale  si  fissamente  ?  Non  so.  ma  il  vo¬ 
stro  sguardo  mi  fa  male. . .  oh,  scusatemi  ;  sono 
una  bambina...  me  lo  dice  sempre  Arrigo. 
Lo  ignora  adunque...  oli  si,  certo:  cuor  di 
fanciulla  che  ama,  non  potrebbe  scientemente 
far  patire  il  cuore  di  altra  nonna  amante... 

Elo.  Lo  credete  ? 

Ada.  Non  posso  dubitarne.  Io  giudico  siccome  sento. 

Elo.  E  voi . . . 

Ada.  (ingenuamente.)  Io...  non  vorrei  mai  essere  felice 
a  costo  dell’  altrui  felicità  !...  piuttosto  morrei. 

Elo.  Morire,  cosi  giovane!  ( queste  parole  appena  le 
mormora.) 

Ada.  {tremando.)  Dio,  come  tremo!  Ho  freddo...  e 
panni  avere  un  gruppo  qui . .  {accenna  il  cuore.) 
Ilo  desio  di  piangere,  e  piango  per  la  vostra  sven¬ 
tura  . . .  Ma  non  vi  è  rimedio  ? 

Elo.  Nessuno;  lo  sapete,  una  volta  morto  l'amore,  non 
.  isperale  di  raccenderlo  più. 

Ada.  E  vero,  la  viva  damma  dell'amore  potrà  spe¬ 
gnersi.  e  spenta,  forza  umana  non  \i  sarà  che 
Ja  raccenda.  Ma  l'affetto,  la  stima  che  il  marito 
deve  alla  moglie,  non  possono  morire  che  in 
un  animo  depravalo;  e  meno  potrà  spegnersi 
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in  un  nobile  cuore  l’affetto  santo  di  padre.  Una 
volta  rotto  l’incanto,  egli  farà  ritorno  al  dome¬ 
stico  lare  pentito,  vi  chiederà  perdono,  e  su  voi 
splenderà  benigno  ancora  il  raggio  di  felicità  . . . 

Elo.  Non  mi  fate  sperare  quanto  è  impossibile  possa 
avverarsi . . . 

Ada.  Fidate,  e  attendete  dal  tempo  il  conforto  alle 
vostre  pene  . . . 

Elo.  Attendere,  attendere  ancora,  e  intanto  struggermi 
di  dolore ...  e  di  gelosia. 

Ada.  Avete  ragione  ...  La  gelosia  è  un  terribile  male... 
Talora  immaginò  ch’egli  non  mi  ami  sopra  ogni 
cosa  al  mondo,  e  ne  ho  strazio,  lo  l’amo  tanto, 
e  sono  così  esclusiva  nel  mio  amore,  che  giungo 
essere  gelosa  fìnanco  del  flore  ch’egli  osa  fiu¬ 
tare  con  voluttà.  E  spesso,  quando  lo  veggo  in¬ 
tento  su’volumi  de’suoi  vati,  glieli  strappo  di 
mano,  e  sorridendogli  gli  dico:  guardami,  io 
devo  esser  tutto  per  te!  La  gelosia  è  tremenda 
sventura,  ed  io  vi  compiango  dal  profondo  del¬ 
l’anima.  Ma  un  pensiero.  Voi  mi  diceste  colei 
ignorare  che  il  suo  amante  sia  ammogliato,  sia 
vostro  marito.  Ebbene,  vi  recate  ad  essa,  sve¬ 
latele  l’arcano:  togliete  il  velo  al  mistero.  Fa¬ 
rete  due  beni:  uno  a  voi,  l’altro  a  quella  po¬ 
veretta  che  tanta  fede  avrà  nel  cuore  che  le 
si  è  proferto.  Intendendo  la  vostra  sciagura  , 
venendo  a  conoscere  ch’egli  è  padre  e  marito, 
avrà  orrore  d’essere  stata  anche  innocentemente 
causa  della  vostra  infelicità.  Vorrà  ritornare 
alla  sposa  lo  sposo,  alla  figlia  il  padre.  Accet¬ 
tale,  accettate  il  mio  consiglio.  Andate  ad  essa; 
espandete  la  vostra  nella  sua  anima;  abbiate 
intera  confidenza  nel  cuore  di  lei.  Cuore  di 
donna  non  tradisce,  se  vi  appellate  a’suoi  no¬ 
bili  istinti.  Voi  la  salverete  dal  precipizio  ;  tron¬ 
cate  una  relazione  che  col  tempo  potrebbe  riu¬ 
scirle  fatale,  e  potrete  far  r-edere  alla  ragione 
l’uomo  de’vostri  pensieri. 

Elo.  Ma  io  potrei  ancora  recare  tale  ferita  a  quella 
misera  giovinetta,  che  ne  avesse  a  soccombere...  ^ 
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Ada.  Lì  nostra  natura  è  più  generosa  rbe  noi  sembri. 
La  compiacenza  di  ritornare  1 1  perduta  pace  a 
una  famiglia,  potrà  parare  il  colpo  livmendn. 
E  poi,  una  casta  creatura,  che  fugge  la  colpa, 
può  amare  l'uomo  che  ad  altra  appartenga? 
Soffrirà  l’infelice,  ina  saprà  rilevarsi  sempre 
pura  sull’orlo  dell’abisso.  Andate,  e  vi  condu¬ 
cete  la  vostra  bambina;  ponetegliela  fra  le 
braccia,  e  ditele  :  Questo  angelo  è  mio  ed  è  suo . . . 
Oli,  restituite  un  padre  a  sua  figlia  . . .  (un  po'  in¬ 
nanzi  si  saranno  presentati  sulla  porta  di  mezzo 
Aurelio  e  Luisa.  .4  queste  parole.  Aur.  si  sarà 
ritmato  all’orecchio  della  fanciulla ,  la  quale  scio¬ 
gliendosi  dalla  di  lui  mano,  correrà  t  erso  la 
madre.) 


SCENA  QUARTA 


Aurelio,  Luisa,  e  le  suddette 

Lui.  Mamma,  mamma  mia. 

Ada.  Oli.  la  bella  fanciulla! 

Elo.  ( bacia  Luisa  con  emozione ,  itoi.  le  dice  con  voce 
tremante:)  Va,  va  fra  le  braccia  di  quella 
signora. 

Ada.  Con  tutto  il  cuore!  ( s’inginocchia ,  o  si  curro, 
a  volontà  dell' artista,  e  bacia  aneli' essa  la  bambina.) 

Elo.  [fino  a  tanto  che  Aita  accarezza  Luisa ,  ponendo 
sulla  stessa  una  mano ,  con  voce  oscillante  verso 
Ada  dice:)  Questo  angelo  è  mio  ed  è  suo  —  oh, 
restituite  un  padre  a  sua  figlia... 

Ada.  Ah...  che  dite...  Dio!!  [lascia  andare  la  fan¬ 
ciulla  quasi,  respingendola.)  No,  non  è  vero;  non 
può  essere.. .  ( poi  le  prende  le  mani  fra  le  sue  e 
la  osserva,  quindi  le  stringe  la  testa  fissandola  ne¬ 
gli  occhi  con  guardo  smarrito,  poi  con  accento  stra¬ 
ziante  esclama:)  Tutta,  tutta  lui...  quelLe  fut- 
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tozze  . . .  quella  fronte  . . .  quello  sguardo  . . .  la 
dolce  espressione ...  è  il  suo  ritrailo  vivente  ... 
sua  moglie...  sua  figlia...  Tradita!!  [io  non 
posso  se  non  dire  all' attrice  che  reciterà  la  parte 
della  mici  Ada  :  a  te  lascio  di  compiere  colla  tua 
intuizione  cV artista,  col  tuo  genio ,  quanfio  certo 
colle  parole  non  potrei  esprimere.  Badisi  a  tra¬ 
durre  in  atto  tutta  la  passione  d’ima  innocente 
fanciulla,  che  ama  e  vedesi  tradita  dall'uomo  in 
cui  area  riposta  cieca  fiducia .) 

Lui.  ( spaventata .)  Oh,  mamma...  che  ha  ella? 

Elo.  Prega,  prega,  o  innocente,  che  il  dolore  non  la 
renda  pazza!  ( quadro :  cala  la  tela.) 


FINE  DELL’ATTO  II. 


ATTO  TERZO 


I 

La  decorazione  del  I.  e  II.  Atto. 

- V'JL'V - 


SCENA  PRIMA 


Elena  ed  Aurelio. 

Aur.  [ad  Elena  ch'esce  dalla  destra.)  Ebbene,  come  va  ? 

Ele.  Sempre  lo  slesso  . . . 

Aur.  Il  delirio... 

Ele.  Cessò  col  far  dell’alba;  ora  è  sostituita  una  pro¬ 
strazione  di  forze,  che  mi  dà  seriamente  a  pen¬ 
sare  . . . 

Aur.  E  il  medico  che  dice? 

Ele.  Dimena  il  capo,  e  veglia  invano  tutte  le  nolti 
al  suo  capezzale  . . . 

Aur.  Ed  oggi  non  potrò  vederla  ? 

Ele.  Il  medico  le  proibi  di  alzarsi;  temo  però  gli  data 
ascolto.  Sono  certa  che  anche  oggi  farà  come 
ieri,  e  verrà  in  questa  stanza  per  ricordare  i  suoi 
giorni  di  felicità,  che  furon  per  lei  una  male¬ 
dizione  ! 

Aur.  Via,  nonna,  non  parlate  cosi.  Ada  é  tanto  gio¬ 
vine ...  Vedrete,  la  febbre  cesserà.  Il  di  lei 
cuore,  che  io  credo  assai  più  malato  del  corpo, 
a nrh’esso  guarirà  della  piaga  che  il  tradimento 
di  Arrigo  gli  ha  fatta  profonda.  La  gioia  di 
riunire  lo  sposo  alla  sposa,  di  restituire  il  pa- 
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dre  alla  figlia,  le  ritornerà  la  salute.  Lo  sapete 
il  suo  nobile  progetto  . . . 

Ele.  La  di  cui  esecuzione  il  medico  desidera,  ed  a 
ragione,  protrarre  fino  a  tanto  Ada  non  si  trovi 
nel  caso  di  sostenere  la  vista  di  quel  triste 
d’Arrigo  e  della  moglie  sua.  Intanto  egli  viag- 
.  già  sempre . . . 

Aur.  È  ritornato  da  un  bel  po’...  [suo  malgrado) 

Ele.  Ritornato ...  Ah,  che  non  venga,  che  non  venga 
ad  uccidere  la  mia  creatura... 

Aur.  (E  sapesse  che  per  ordine  di  Ada  fui  ad  invi¬ 
tarlo  . . .) 

Ele.  E  la  signora  Eloisa... 

Aur.  Poveretta,  piange  e  sospira,  ogni  giorno  di  più 
idolatrando  la  sua  bambina  ! 

Ele.  È  una  buona  giovine! 

Aur.  Dite  a  dirittura  un  angelo!  Da  quel  dì  ehe  co¬ 
nobbe  Ada  e  più  non  vide  Arrigo,  ella  sopporta 
rassegnata  il  suo  dolore.  Ed  è  un  fatto,  pensa 
assai  più  a  vostra  nipote  che  alla  sua  sventura! 

Ele.  Ed  un  uomo  ne’cui  versi  spira  tant’aura  di  poesia, 
attinta  alla  sacra  fonte  dell’amore . . .  falso  amore 
in  lui,  farà  morire  due  donne,  e  la  società,  plau¬ 
dendo  al  vate  sentimentale,  lascierà  impunito 
l’assassino? 

Aur.  Nonna,  voi  trascendete.  Lasciale  io  vi  ponga  a 
parte  di  certo  mio  sogno.  Vedete,  io  non  iscorgo 
che  il  lato  lucerne  della  medaglia:  epperò  penso 
che  a  tanto  malanno  vi  sarebbe  pure  rimedio... 

Ele.  E  quale? 

Aur.  Per  quanto  mi  troviate  originale,  lasciatemi  in¬ 
cominciare  e  finire  senza  interrompermi.  Sapete, 
da  mollo,  moltissimo  tempo,  tengo  il  segreto 
in  cuore;  ma  oggi  è  salilo  alla  gola,  e  vi  fa 
gruppo:  ritornarlo  non  posso,  lo  mando  fuori, 
il  conoscere  Ada,  segnò  un’epoca  rimarchevole 
«.ella  mia  vita  di  scioperato.  Da  quel  dì  mutai 
natura.  Non  sono  più  il  pazzo  d’un  giorno,  mi 
feei  serio,  serio;  il  mio  mento  si  fé  acuto  e 
scarne  le  guancie:  il  fisico  si  modella  sull’ente 
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morale,  e  l'individuo  accenna  negli  angoli  aguzzi 
del  volto  le  asperità  delPanima.  Non  frequento 
più  il  mondo  aurato,  d'un  oro  di  cattiva  lega; 
gli  amici  falsi  furono  obliati.  Ada  mi  sollevò 
dal  fango,  .seco  trasportandomi  nel  paradiso 
della  sua  innocenza.  Ad  essa  quindi  mi  vincolò 
da  prima  il  sentimento  della  più  viva  gratitu¬ 
dine...  ma,  e  qui  sta  il  nodo  del  dramma,  che 
angoscia  da  tre  lunghissimi  mesi  il  mio  cuore... 
la  riconoscenza,  statemi  bene  attenta  nonna, 
che  da  buon  ragazzo  vi  dico  tutto,  mutossi 
presto  nella  più  soave  simpatia.  Questa  un  bel 
dì  trovai  cambiata  nel  più  fervido  . . .  (Elena  fa 
moto.)  Ngnna  cattiva,  non  mi  strozzate  nella 
gola  la  fatale  confessione  ...  non  fate  un  moto, 
e  abbiate  la  pazienza  di  sentirmi  a  dire  che 
amo,  adoro  Ada,  e  che  spero  il  soffio  del  mio 
affetto,  puro  e  gagliardo,  farà  rinascere  quel 
fiore  abbattuto  dalla  tempesta  di  una  passione, 
e  gl’infonderà  nuovo  amore  alla  vita.  Allora, 
nonna,  non  sareste  contenta  di  questo  straccio 
d'uomo,  che  vi  diverrebbe  nipote,  con  quanto 
giubilo  Io  potrebbe  solo  immaginare  Dante,  che 
d’amore,  nonna,  se  ne  intendeva.  Ho  finito, 
proprio  finito,  e  v’ho  detto  lutto  quello  che  qui 
s’arrabattava  nel  cuore.  Cosa  rispondete? 

Ele.  ( con  sorriso  melanconico.)  Pazzo  ! 

Aur.  Volete  assomigliare  al  Duca  di  Ferrara,  che  fece  im¬ 
prigionare  quel  tapino  di  poeta  ch’era  Tasso,  quale 
preso  da  pazzia,  mentre  la  pazzia  era  amore? 

Ele.  Non  discredo  il  vostro  affetto;  ma  pensate  che 
Ada  non  risorgerà  che  in  cielo!  (si  coirne  gli 
occhi  col  fazzoletto.) 

Aur.  Non  piangete,  se  nò  piango  anch’io:  io  ch'ero 
chiamalo  l'uomo  che  ride  sempre,  parodia  di 
quello  di  Yittor  Ugo! 

Ele.  Ada  morrà  del  male  istesso  di  cui  é  morto  suo 
padre.  Il  medico  me  ne  ha  avvertita .. .  I  pal¬ 
piti  frequenti  del  cuoi  o  ben  lo  accennano,  men¬ 
tre  la  febbre  la  distrugge..'. 


Ada.  [con  voce  fievole  di  denti'o.)  Nonna,  nonna,  dove  sei  ? 
x  Ele.  L’ho  detto  io  che  si  sarebbe  alzata,  (va  ad  incontrarla.) 

Aur.  11  mio  cuore  batte  come  allora  che  avevo  quin¬ 
dici  anni  e  mi  sono  la  prima  volta  innamo¬ 
ravo  d'una  fanciulla  . . .  che  non  assomigliava 
certamente  a  quest’ A  da  . . . 

SCENA  SECONDA 


Ada  ed  Antonietta,  e  i  suddetti 

Ada.  Nonna,  non  sgridarmi  :  lo  sai,  sto  cosi  bene  qui 
in  questa  saia;  qui  sognò  adocchi  aperti...  (la 
■siedono  sopra  una  poltrona.)  Buona  Antonietta! 
(le  stringe  la  mano.) 

Aur.  (si  sarà  ritirato  in  fondo  la  scena.)  (Non  oso  pre¬ 
sentarmele  ;  conviene  prima  ritorni  in  me 
stesso...) 

Ada.  Ti  ricordi,  Antonietta,  quel  giorno? 

Ele.  E  tocca  via.  Sempre  le  stesse  cose  ripeti;  lascia 
siffatte  memorie. 

Ada.  Se  di  esse  io  vivo! 

Ele.  Limandoti  resistenza  .  .  . 

Ada.  (continuando  il  suo  dire.)  Mi  mostrasti  l’abito  della 
Luisina.  e  mi  narrasti  che  la  sua  mamma  era 
un’infelice,  abbandonata  dal  marito...  io,  al 
tuo  racconto,  sudai  freddo  . . .  guarda  come  in 
questo  momento,  (cerca  asciugarsi  il  fronte ,  e 
non  può  ;  sorridendo  mestamente:)  Qual  poca  forza 
mi  ho!  (Elena  glielo  asciuga;  Ada  le  bacia  la 
mano.)  Nonna,  tu  piangi,  e  invece  d’asciugarmi, 
mi  bagni  di  più  . . .  (Ant.  estrae  il  suo  fazzoletto , 
e  l’asciuga  lei,  mentre  Elena  commossa  appressa 
il  suo  agli  occhi.)  Grazie,  Antonietta:  tu  sei  una 
fanciulla  veramente  angelica!...  ( pausa  breve.) 
Ebbene,  ritorniamo  al  nostro  primo  discorso. 
Quando  tu  mi  dicesti  della  povera  tradita,  li  os¬ 
servai:  oh,  se  anch’io  lo  dovessi  essere,  ne 
morrei  !  Te  lo  ricordi . . . 


Ant.  Signora  . . . 

Ar>.\.  Chiamami  Ada,  sorella  tua  .. .  da  me  a  le  qual 
differenza?  . . .  Dunque  , . .  oli  Dio.  m’interrompo 
sempre,  e  perdo  il  filo  delle  mie  povere  idee... 
ali,  ora  mi  rammento ...  ti  diceva  :  se  io  fossi 
tradita,  morrei  dal  dolore! 

Ei.ìl  (con  rammarico.)  E  non  avrai  sul  labbro  che  queste 
tristi  parole!  Morire!  Ma  non  sai,  Ada  mia,  che 
per  te  sola  io  accettai  di  vivere?  Non  sai.  an¬ 
gelo  mio,  che  seta  mi  lasci  io  non  resisto  alla 
tua  dipartita?:  o  muoio. anch'io,  o  divengo  pazza. 

Ada.  Nonna  mia!  abbi  pietà  di  me.  di  te...  nè  dare 
una  falsa  interpretazione  alle  mie  parole.  Io 
non  posso  dimenticare  ciò  che  mi  è  accaduto: 
bisognerebbe  che  l’intelligenza  mi  si  fosse  offu¬ 
scata,  che  io  non  lo  avessi  più  il  bene  del- 
l’in telletlo.  Non  credere  però  che  il  parlare 
della  mia  sventura  mi  faccia  male,  il  discorrere 
di  morire,  invocare  la  morte..  Vuoi  che  ad  i- 
ciaselte  anni  non  si  abbia  voglia  di  vivere,  di 
godere  della  vita,  dama  vita  cotanto  bella  e  si 
splendida!  Guarda  come  brilla  il  sole,  il  mio 
bel  sole  che  io  adoro  quale  immagine  di  Dio!. 
(volgendosi  verso  la  finestra ,  mal  suo  grado  posa 

10  sguardo  sul  ritratto.)  Oh,  il  suo  ritratto..  . 
mancavano  pochi  tocchi,  e  sarebbe  stalo  finito. 
Vedi  come  sorride  dolcemente;  il  suo  occhio  è 
tutto  amore,  dolcezza.  Non  vi  leggi  un’anima 
generosa  attraverso  quello  sguardo,  che  esprime 
mille  affetti,  tutti  gentili  e  belli  ?...  eppure  quello 
sguardo  mentisce  . . .  (ha  un  brivido.)  Oh.  Dio, 
fa  freddo  qui . . .  (Ant.  la  copre  con  uno  scialto .) 
Grazie,  sorella  mia!  (gira  il  rapo  e  smaniando.) 

Tutto  è  disordine  in  questa  stanza . i  miei 

quaderni  di  musica  sparpagliali  qua  e  là...  i 
miei  libri  fuori  di  posto...  i  pennelli,  la  tavo¬ 
lozza,  dove  mai  furori  collocali?  (c.  s.  scorge 

11  telaio.)  Ah!  il  mio  telaio...  lavorava  un  ber¬ 
retto  ...  e  per  lui  !  (lo  svinilo  le  si  scompone.  Ant. 
si  duna  verso  <li  lei,  e  glielo  accomoda  di  nuovo 
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sulle  spalle ;  ella  le  susurra  a  II"  orecchio:)  (Quello 
lo  dono  a  le;  lo  compirai,  e  sarà  per  il  tuo 
promesso. 

Ant.  (commossa.)  Ali? 

Ada.  Serbami  il  segreto;  lo  avrai  quand’io  non  sarò 
più  !  (pausa.) 

Aur.  (Non  so  se  avanzarmi  o  meno;  coraggio  una  volta...) 
( muove  qualche  passo.) 

Ada.  Chi  è?  Ali!  Voi!...  (si  preme  una  mano  al  cuore... 
raccomandiamo  all'attrice  di  spesso  eseguire  que¬ 
st azione,  perchè  deve  mostrare  di  assai  soffrire  da 
quel  lato,  onde  venga  naturale  la  morte  alla  fine 
del  dramma .) 

Aur.  (imbarazzato.)  Signorina  . . . 

Ele.  (Come  ha  impallidito  !) 

Ant.  Fiutate,  signora,  di  questo  profumo:  vi  farà 
bene. 

Ada.  (a  lei  sottovoce.)  (Vo’restar  sola  . . .  con  lui  . .  . 

Ant.  Sola  ...  e  se  . . . 

Ada.  Chiamerò .  . .) 

Aur.  (S’è  turbata  nello  scorgermi:  che  il  mio  sogno 
si  avverasse?!) 

Ada.  Nonna,  ti  prego,  va  ad  inaffiare  le  mie  rose: 
gli  è  tanto  che  non  li  curi  que’poveri  fiori  ! 
Vuoi  che  avvizziscano  anch’essi  come . . .  (s'in¬ 
terrompe,  e  correggendosi  con  un  sorriso  pieno  ili, 
candore :)  come  ogni  cosa  che  ci  circonda  ha 
perduto  del  suo  prestigio,  dacché  più  la  mia 
mano  non  la  fa  risplendere.  Nonna,  rendimi 
questo  favore,  te  ne  supplica  la  tua  Ada . . . 

Ele.  (la  bacia  in  fronte .)  Vado,  per  accontentarti . . . 
(Ma  veglierò  qui  presso  . . .  ella  crede  che  io 
ignori  i  suoi  progetti ...  e  non  sa  che  il  cuore 
duina  madre  è  indovino  !)  (entra  nella  terrazza.) 

Ada.  Antonietta,  va  a  prendermi  il  libro  mio  predi¬ 
letto,  quello  le  cui  pagine  ieri  ancora  mi  leg¬ 
gevi  . . . 

Ant.  V’obbedisco,  (piano.)  (Siate  calma,  ve  ne  scon¬ 
giura  una  sorella!)  (entra  a  sinistra.) 

Aur.  (Ùn  colloquio...  oh,  se  fosse  quella  la  ragione!...) 


Ada.  [con  voce  osculante.)  Aurelio .... 

Aur.  (Mi  chiama  a  nome,  quale  dolcezza!) 

Ada.  [c.  s.)  Signor  Aurglìe,.. 

Aur.  (Cado  dal  paradiso  l) 

Ada.  Ebbene,  amico,  non  rispondete? 

Aur.  (Amico!  torno  volare  alle  celesti  regioni!)  Che 
volete,  mia  gentile  signorina?... 

Ada.  Cosa  voglio?!  Ma,  e  se  rimasi  sola  con  voi.  non 
lo  indovinate  il  perchè. 

Aur.  11  perché  ? 

Ada.  Oh,  Aurelio,  non  mi  lasciate  cosi  alla  tortura 
Ditemi,  ditemi,  li  avete  veduti? 

Aur.  Ah, ..  si  ...  si ...  li  vidi .  . .  (Ed  io  pazzo  che  spe¬ 
rava  . . .) 

Ada.  Che  vi  hanno  risposto? 

Aur.  Ecco  . . . 

Ada.  Per  carità,  Aurelio  . . .  (colle  mani  giunte  lo  prega.) 

Aur.  Ma  se  mi  guardate  cosi,  io  non  posso... 

A  da.  Sono  moribonda,  Aurelio,  e  prima  di  morire 
voglio  vederli,  (pone  una  mano  al  cuore,  e  ac¬ 
cenna  di  soffrir  molto.) . . . 

Aur.  Ebbene,  essi  verranno. 

Ada.  Verranno.  .  .Dio,  li  ringrazio! 

Aur.  ( Potess’ ella  vivere,  e  per  me!) 

Ada.  Vedrò  Eloisa,  e  potrò  chiederle  perdono  di  essere 
stala  la  causa  involontaria  della  sua  infelicità. 
La  vedrò  e  con  lei  la  sua  fanciulla,  alla  quale 
con  un  bacio  dirò:  Piega,  prega  sempre  per  me, 
né  ricordare  il  mio  nome  con  obbrobrio.  Fui 
colpevole,  ma  insciente  del  mio  delitto.  Che  parta 
dalla  terra,  colla  dolce  lusinga  die  tu  verrai  a 
spargere  una  lagrima  sulla  mia  tomba,  e  v'e¬ 
ducherai  il  fiore,  simbolo  dell'innocenza! 

Aur.  (Si  fa  presto  a  dire:  gli  uomini  non  devono 
piangere,  ma  essere  forti,  lo  non  sarò  uomo 
nel  senso  morale  della  parola...  perché  piango!) 

A  >a.  E  lui,  Arrigo,  lo  vedeste? 

A  tr.  Avuto  da  voi  Ponorevole  incarico,  prima  che 

dal  torvo  amico -  perché  v'assicuro  che 

dal  giorno  fatale  in  cui  il  velo  del  mistero  si 
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è  squarciato...  e  questo  per  opera  mia...  che... 
già  voi  mi  avete  perdonato,  non  è  vero,  Ada? 
( Ada  accenna  di -sì  col  capo.)  Oh,  quanto  vi  fui 
e  vi  sono  grato  per  tanta  clemenza:  se  non  me 
l’aveste  usata,  avrei  pestato  sopra  un  piede  di 
Arrigo,  che  m’avrebbe  sfidato...  una  stoccata,  e 
giù,  il  corpo  a  terra,  e  Panima.  perchè  io  non 
sono  un  ateo,  via  a  volo  per  P  infinito  de’ cieli. 
Ma  voi  mi  perdonaste,  ed  io  son  rimasto  con¬ 
cretizzato  nella  materia,  che  per  ora  tollero 
meglio  che  Paslratlo  degli  spazii  aerei.  Ma 
torniamo  al  mio  messaggio.  Yi  diceva  adunque 
che  Arrigo  da  quel  dì  è  divenuto  una  belva. 
Non  si  può  assolutamente  più  trattarlo:  quindi 
mi  recai  prima  da  Eloisa,  la  quale  dopo  P ab¬ 
bandono  totale  del  marito,  è,  poveretta,  fatta 
più  macilente,  e  par  Pombra  di  sè  stessa.  Era 
così  bella,  un  tempo!  A1P intendere  il  vostro 
desiderio,  si  strinse  Luisi na  al  seno,  e  bagnan¬ 
dola  del  suo  pianto,  mi  disse:  Verrò  a  vederla, 
e  la  vedrò  con  gioia.  Non  le  sono  nemica,  ma 
amica,  perchè  è  mia  sorella  di  dolore. 

Ada.  Oh,  tu  benedetta  ! 

Aur.  Poi,  come  me  lo  comandaste,  nulPaltro  le  ag¬ 
giunsi,  e  più  animato,  filai  dritto  da  Arrigo,  alla 
sua  camera  da  scapolo,  contrada  grande,  numero 
35,  e  là  con  fare  sciolto  cominciai:  Ada  desidera 
vederti,  li  attende  domani  dopo  il  mezzogiorno. 
—  Divenne  pallido  come  un  morto;  ma  non  mi 
rispose  nè  sì  nè  no.  Solo  dopo  qualche  minuto 
che  misurava  a  passi  concitati  la  stanza,  si  fermò 
di  botto  a  me  davanti:  il  mio  povero  individuo 
oscillò...  mica  per  paura  veli  !,  e  pronunciò  con 
accento  gutturale,  da  basso  profondo:  levamiti 
dagli  occhi,  altrimenti  ti  precipito  dalle  scale. 
Io  a  questa  gentile  esortazione,  voltai  i  talloni, 
e  sparii  com’ombra:  chè,  a  dirvi  il  vero,  quel 
suo  aspetto  brigantesco...  mi  faceva  orrore... 

Ada.  Verrà  poi? 

Aur.  Ne  sono  certo  . . . 


Ada.  Ricongiungerli,  benedilli,  e  poscia  volare  al 
cielo  ...  a  Dio  non  chiedo  che  questa  grazia  . . . 
—  Aurelio,  vi  sono  grata  di  quanto  faceste 
per  me...  (gli  stende  la  mano.) 

Aur.  La  vostra  mano...  cosi  piccina,  cosi  bella... 
Oh,  Ada,  quale  ricompensa  (gliela  bacia)  Il  mio 
cuore  ...  il  mio  . . .  ( imbarazzato ) ...  se  ve  lo 
potessi  spiegare  il  mio  cuore ... 

Ada.  Voi  siete  un  buon  amico,  e  mi  rendeste  un 
beneficio!  Le  belle  azioni  portano  fortuna.  Vi 
auguro  che  la  fanciulla  de’  vostri  pensieri  vi 
possa  comprendere  e  degnamente  amare. 

Aur.  (È  non  sa  eh’ é  lei  la  fanciulla  desinici  pen¬ 
sieri  . . .  !) 

Ele.  ( presentandosi  sulla  porta  del  terrazzo)  La  con¬ 
ferenza  é  finita .. . 

Ada.  (piano  ad  Aur.)  (Silenzio  su  tutto,  che  nonna 
non  mi  abbia  a  sgridare  . . . 

Aur.  Muto  come  un  pesce!) 


SCENA  TERZA 


Elena,  Antonietta  e  i  suddetti,  quindi  Eloisa 
con  Luisina 


Ele.  Come  ti  senti? 

Ada.  Farmi  assai  meglio  . . . 

Ele.  ( toccandole  la  fronte)  Ma  la  tua  febbre  è  più 
gagliarda...  le  tue  carni  abbruciano... 

A nt.  Bevete  un  po’  della  vostra  pozione  ...{gioia 
presenta) 

Ada.  ( dopo  aver  bevuto.)  Grazie! 

Ele.  Ti  saiai  agitata  a  discorrere,  Diosa  quanto,  sue 
quali  argomenti . . . 
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Ada.  Non  lo  credere,  nonna.  .. 

Ele.  Tu  vuoi  che  non  creila  nulla  di  quanto  può  di¬ 
spiacermi.  Ma  nota,  Ada,  che  il  mio  cuore  tutto 
intuisce,  e  che  a  me  nessuna  cosa  sfugge . . . 

Ada.  [le  prende  la  mano  e  gliela  bacia  con  affetto ,  po¬ 
scia  v’appoggia  sopra  la  fronte.)  Povera  nonna! 

(  breve  pausai) 

Aur.  (si  volge  naturalmente,  e  scorge  sulla  porta  Eloisa 
colla  bambina;  la  va  ad  incontrare.)  Venite . . . 
vi  aspetta  ... 

Elo.  Sono  agitatissima  . . . 

Ele.  Chi  è? 

Aur.  La  signora  Eloisa! 

Ada.  ( tutta  scotendosi.)  Lei! 

Elo.  ( piano  ad  Aur.)  Dcggio  o  meno  avanzarmi? 

Aur.  (osservando  Ada.)  Buon  Dio,  quanto  si  è  fatta 
pallida  . . . 

Ele.  Fanciulla,  fanciulla  mia,  tu  lo  hai  voluto  . . . 

Ada.  Non  io,  ma  il  mio  dovere  m’imponeva  di  ve¬ 
derla  e  di  ricongiungere  ciò  che  aveva  spez¬ 
zalo  . .. 

Ant.  (Cosa  mai  avverrà?) 

Ada.  [ad  Aur.)  E  perchè  non  viene  innanzi? 

Aur.  (verso  Eloisa .)  Vi  chiama... 

Elo.  ( avanzandosi ,  con  passo  e  voce  tremanti.)  Ada! 

Ada.  (al  vederla  le  corre  un  brivido  per  tutta  la  per¬ 
sona  . . .  passa  la  mano  attraverso  la  fronte,  e  la 
guarda  in  atto  supplichevole ,  congiungendo  le 
mani;  quindi  con  voce  rotta  dai  singhiozzi :)  Eloisa, 
siete  venuta...  Dio  vi  rimeriti  la  carità  che 
mi  fate  ... 

Elo.  (commossa  quasi  quanto  Ada.)  Perchè  cosi  pro¬ 
nunciarvi? 

Ada.  (agitatissima,  sempre  in  atto  supplichevole.)  Eloisa, 
Éloisa  . . .  ascoltami,  è  una  moribonda  che  ti 
parla  . . . 

Ele.  (con  grido  disperato.)  Ada! 

Ada.  (con  accento  straziante)  Gli,  nonna,  lasciami  vo¬ 
lare  in  cielo.  Se  m’ami,  non  desiderare  che  io 
viva  ! 


Ele.  (si  coi»re  il  volto  colle  intuii:  rimane  in  attìtniine 
desolata.) 

Aur.  (Di  nuovo  piango!) 

Ada.  Eloisa,  ascolla  la  mia  parola,  ascoltala  !  Vedi,  mi 
son  ridotta  in  fin  di  vita,  ma  la  terra  abban¬ 
dono  senza  rammarico.  Però  mi  punge  acerbo 
rimorso,  e  l’estremo  momento  mi  è  da  esso 
amareggialo.  Oli,  luche  lo  puoi,  fa  che  scenda 
nella  tomba  in  pace  con  me  stessa,  e  nella  ce¬ 
leste  speranza  che  gli  angeli  accoglieranno  la 
mia  anima  di  vergine  e  di  martire  per  assu¬ 
merla  all’eterna  beatitudine.  Eloisa,  io  ti  ho 
gravemente  offesa.  A  me  tu  avrai  molte  fiate 
pensato  con  amarezza;  talvolta,  benché  tu  sia 
buona,  su  me  che  distrutta  aveva  la  tua  feli¬ 
cità  avrai  imprecato;  le  labbra  innocenti  della 
tua  creatura  si  saranno  aperte  a  chiamare  cat¬ 
tiva,  ben  cattiva  colei  che  rapivate  il  padre. - 
(così  dicendo  accennerà  ad  un'esaltazione  feb0 
beile  straordinaria  :  le  sue  guancie  accese,  l'ocdu 
profondamente  incavato,  ma  scintillante  delle  ul~ 
tinte  faville  d’ima  vita  che  sta  per  ispegnersi . . . 
poi  che  avrà  pronunciate  le  ultime  parole,  si  alze¬ 
rà...  è  vacillante,  ina  la  regge  un’arcana  forza... 
muove  due  passi,  e  quindi  cade  in  ginocchio  da¬ 
vanti  Eloisa...  gli  altri  personaggi  deggiono  col- 
razione  aiutare  V effetto  di  questa  scena.)  Oh,  per¬ 
donami,  perdonami. . .  se  lo  avessi  saputo  che 
egli  era  tuo,  tuo  quegli  che  io  credeva  sa¬ 
rebbe  stalo  mio...  non  avrei  accettale  le  sue 
proteste  d’amore. . .  Perdonami,  nè  mi  maledire: 
se  lo  amai,  fu  di  puro  e  casto  amore,  che  leva 
all’angelo,  che  non  deturpa,  non  ispegne  virtù 
nel  cuore  dell’uomo.  Se  di  mia  bellezza,'  cosi 
presto  svanita,  invaghi,  ritornerà  a  te  sua  donna 
in  faccia  a  Dio  e  alle  leggi,  ed  io,  puro  spirito, 
vi  comtemplerò  dall’alto  benedicendovi.  Eloisa, 
perdonami  ;  e  la  tua  bambina  mi  ricordi  sempre 
quale  sorella,  e  la  mia  tomba  visiti  pietosa,  e 
eo’liori  vi  sparga  lagrime... 
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Elo.  ( angosciata .)  Ada.  qui  fra  le*  mie  braccia.  Tu  non 
mi  offe  ridesti  mai.  povera  creatura!  (riman¬ 
gono  abbracciate.) 

Aur.  (Perchè  non  essere  romanziere  e  pittore!) 

Elk.  (Vuole  ad  ogni  costo  morire!) 

Elo.  Ada,  riedi  in  te  stessa. . .  (la  costringe  sedere , 
e  le  siede  appresso;  prendendole  una  mano  fra  le 
sue  e  accarezzandogliela)  Sorella  mia,  fatti  co¬ 
raggio,  nè  pensare  di  lasciarci. . . 

Ada.  (spossata,  con  debile  voce,  ma  con  un  raggio  di 
gioia )  Sorella,  mi  chiamasti? 

Elo.  Senti,  Ada. . .  vivi,  pensa  di  vivere. .  .[Ada  melan- 
conicamente  sorridendo  accenna  di  no  col  capo. . .) 
Oh,  non  voler  disperare...  ciò  non  va  bene... 

Ele.  La  signora  ha  ragione. . .  . 

Ada  Farò  di  accontentarvi,  sorella  mia,  mia  buona 
nonna  !... 

Elo.  Cosi  mi  piaci.  Ed  ora  lascia  che  io  pure  versi  il 
mio  cuore  nel  tuo.  Più  volte  ho  vagheggiato  un 
quadro  nella  quiete  della  mia  diserta  stanza. 
Lo  sai.  son  tre  mesi  scorsi  da  quel  di;  non  vidi 
più  nè  lui  nè  te...  Spesso  spesso  volevo  venire; 
ma  non  chiamata,  come  osarlo?  ti  sapevo  di 
salute  si  affranta!  Ebbene,  li  dico  tutto  il  mio 
pensiero,  ti  descrivo  il  mio  quadro.  Qui  colla 
Luisina  sulle  ginocchia,  spesso  ti  richiamava 
alla  memoria,  e  diceva:  lui  ...  né  a  lei  né  a 
me  ci  pensa  più..  .  e  noi  due,  i  cui  cuori  bat¬ 
tono  unisoni  ,  le  cui  anime  armonizzano  T 
perchè  invaghite  dello  stesso  oggetto,  noi  non 
potremmo  invece  vederci  e  stringere  il  nodo 
d’ una  santa  amicizia!  Oh,  io  sento,  esclamava 
poi,  che  l’amo,  come  una  sorella,  una  figlia. . . 
(con  sommo  affetto,  ben  comprendendo  che  Ada 
lia  bisogno  delle  sue  parole  di  conforto.) 

Ada.  Eloisa  !  ! 

Aur.  (Cuore  di  donna,  sei  infinito  nella  tua  bontà!) 

Elo.  (continuando.)  Insieme  potremmo  pensare  a  Lui¬ 
sina.  insieme  crescerla.  Figlia  del  cuore  d’am- 
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bedue,  rameremmo  tanto  da  ricompensarla  «lei - 
rafTotto  paterno  perduto. . . 

Ada.  Oli.  tu  sei  una  santa!  (quindi  sottovoce  mentre  Eie. 
verserà  dalla  bottiglia  dell' acqua  nel  bicchiere, 
in  cui  poscia  Ani.  da  un’  ampollina  vi  aggiun¬ 
gerà  alcune  goccie  di  una  mistura...  tutto  quanto 
perchè  esse  abbiano  un’azione,  finché  Ada  dirà 
le  seguenti  parole  sommessamente  ad  Eloisa.)  Ma 
pensa. . .  ci  dividono  per  sempre  la  morte. . .  e 
lui  ! 

Elo.  ( trasalendo .)  Lui  ! 

Aur.  (Se  a  momenti  capitasse,  altro  quadro  degno  di 
copia  !) 

Ada.  Lui,  che  ritornerà  pentito  fra  le  tue  braccia,  e 
ti  compenserà  di  tutti  i  tuoi  patimenti  sop¬ 
portati  virtuosamente...  La  mia  ora  sta  per 
iscoccare...  la  sento  prossima,  ma  non  la 
tomo;  la  saluto  messaggiera  del  signore;  prima 
pelò  voglio  restituire  a  Lnisina  il  padre  suo! 

Elo.  (agitata.)  Ebe  intendi  dire? 

Ada.  Taci  e  iida  !  (la  nonna  le  porge  da  bere:  dopo 
bevuto  attrae  a  sé  la  bambina.)  Fanciulla  mia. 
di, mi  verrai  a  ritrovare  quando  non  sarò  più... 

Lui.  Più?  cosa  vuoi  dire  con  questa  parola?  Non  la 
intendo . . . 

Ada.  Povera  innocente! 

Lui.  Se  desideri  venga  a  trovarli,  io  si  che  ci  verrò 
con  mamma... a  portarti  tanti,  tanti  limi... 

Ada.  E  mi  amerai. 

Lui.  ( con  somma  grazia.)  Dacché  ti  vidi  ti  ho  amalo... 

Ada.  ( con  un  tremito.)  (Le  parole  di  suo  padre...) 

Lui.  Mi  sembri  l'angelo  Raffaele,  la  cui  immagine  io 
bacio  ogni  sera  perchè  il  mio  sonno  custodisca 
pietoso.  Sei  cosi  bella,  clic  spesso  di  te  ho  so¬ 
gnato.  e  (piasi  ogni  di  pregava  mamma  di  con¬ 
durmi  a  vederti;  e  intessevo  belle  corone  di 
bianche  rose,  per  offrirtele. 

Ada.  Cara  bambina,  vuoi  andarne  a  ricórre  delle  rose 
e  qui  portarmele? 
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Lui.  Se  mamma  lo  permeile?  (verso  Eloisa.) 

Elo.  Fa  quanto  Ada  ti  chiede... 

Lui.  Allora  . . .  ma  dove  poi  ?... 

Ada.  Là,  nel  mio  terrazzo...  raccoglile  tutte...  nè 
li  pungere ..  (saranno  per  adornare  il  mio  ca¬ 
davere  1) 

Lui.  Aurelio,  mi  accompagni  ? 

Aur.  Si,  piccina  mia  ...  (e  più  volentieri,  che  se  viene 
Arrigo,  è  meglio  non  mi  ci  trovi . .  .) 

Lui.  Addio,  mamma  ;  a  rivederci,  Ada...  [riceve  da  esse 
un  bacio,  cd  entra  con  Aurelio  nella  terrazza.) 

Ele.  E  non  ti  vorrai  ora  ritirare  nella  tua  stanza,  e 
adagiarti  sul  letto  ? 

Ada.  Sto  cosi  bene  qui,  con  Eloisa  appresso . . . 

Ant.  Ma  il  Dottore  vi  ha  proibito  di  rimanere  lunga¬ 
mente  alzala . . . 

Ada.  ( sorridendo .)  Se  il  Dottore  fosse  qui,  mi  sosterrebbe 
contro  la  vostra  tirannia... 

Ele.  ( toccandole  il  fronte.)  Sei  tutta  madida  di  sudore, 
e  tremi  dal  freddo. 

Elo.  Antonietta,  chiudi  quella  finestra  . . .  ( Antonietta 
eseguisce .) 

Ele.  Devi . . .  (Ada  beve;  poi  Eloisa  le  raccoglie  lo  sciallo 
intorno  al  collo ,  e  ciò  eseguendo  con  azione  na¬ 
turale  passa  (dia  dritta  di  Ada,  che  fino  dal  prin¬ 
cipio  si  sarà  trovata  alla  sinistra  del  pubblico. 
Frattanto  entra  dal  mezzo  Arr.  :  il  suo  vestito  è 
trasandato  ;  i  capegli  avrà  scomposti . . .  sarà  pal¬ 
lidissimo ,  cupo...  s’avanza  col  cappello  in  mano... 

"  scorge  la  moglie  :  serra  le  labbra ,  e,  se  possibile, 
la  sua  aria  s’ infosca  anco  più;  un  tremito  lo  as¬ 
sale...  cerca  ricomporsi,  e  si  ferma  nel  mezzo  della 
scena  colle  braccia  pendenti  lungo  la  persona,  in 
attitudine  di  uomo  che  si  trova  perplesso...  e  che 
vorrebbe  fuggire  un  pericolo ,  ma  che  un’arcana 
forza  lo  costringe  incontrarlo.  Nessuno  dei  perso¬ 
naggi  si  sarà  di  lui  accorto ,  perché  tutti  occu¬ 
pati  intorno  alla  malata. 

Elo.  (alza  finalmente ,  con  un  molo  naturale,  il  capo, 


scorife  Arrigo,  e  coti  rare  soffoca  tu  dall  angosciosa 
sorpresa  esclama:)  Mio  inalilo?! 

Ada.  (s'alza  come  scossa  < Iti  un  filo  elettrico,  e  i  suo/ 
incontrano  gli  occhi  0:  Arrigo  che  tosto  li  ab¬ 
bassa.  Lo  fissa  lungamente,  ma  con  certa  espres¬ 
sione  che  fa  fremere  . .  :  non  si  sa  se  sia  quella 
ilelP  angelo  messaggero  della  giustizia  divina ,  che 
domanda  stretto  conto  al  mortale  de' suoi  falli: 
quella  (Pana  vittima  che  chiede  al  suo  sacrifica¬ 
tore  il  perchè  la  immolò:  o  d'urta  pazza,  che  scorge 
un  oggetto  che  attrae  la  sua  scomposta  fantasia, 
e  lo  jissa  attratta  da  esso  irresistibilmente.  Diritta 
e  ferma  nella  sua  posa  quasi  statua ,  a  poco  a 
poco  la  sorprende  un  tremito  convulsivo  in  tutte 
le  membra  . . ,  ma  non  si  scompone  dalla  pi  ima 
attitudine...;  poi  con  voce  chea  stento  le  esce  dal 
labbro  e  parrebbe  non  uscire  neanche  da  lei . . . 
disarmonica...  esclama  :)  Voi...  Voi...  Arrigo...  (Ar¬ 
rigo  osa  alzare  il  capo ,  e  vedendola  cosi  sfinita , 
la  sua  fisonomia...  si  atteggia  a  pietà:  l'affetto  che 
nutre  sempre  per  lei,  gli  fa  gruppo  al  cuore,  e  lam¬ 
peggia  sul  suo  fosco  volto,  che  torna  ad  irra¬ 
diarsi;  e  non  rendendo  ragione  a  se  stesso,  del 
sentimento  che  prova,  muove  un  passo  verso  di 
lei . . .  Ada  allora  dà  in  un  grido  da  forsennata, 
e  rinculando  colle  mani  tremanti  tese  innanzi:) 
Ah...  non  v’accostate,  non  v’accostate...  (Arrigo, 
fissandola  con  guardo  d'amore,  e  anelante  verso 
di  lei,  con  voce  piena  di  passione:)  Ada,  mia  Ada  ! 
(Ada,  non  mai  levando  da  lui  gli  occhi ,  che  ora  le 
si  saranno  inumiditi  per  lo  sguardo  di  lui  rive¬ 
lante  il  primo  amore,  prorompendo  in  lagrime  e 
il  capo  stringendosi  fra  le  mani  convulse,  nel  mentir 
cade  come  corpo  morto  sulla  poltrona ,  pronuncia 
con  accento  straziante:)  Io  l’amo,  l’amo  ancora! 

Elk.  (disperata  verso  Arrigo.)  Voi  disgraziato,  me  la 
uccideste  ! 

Auu.  ( già  presso  alla  moribonda  fanciulla,  cade  in  gi¬ 
nocchio,  prostrato,  avvilito ,  c  posa  la  fronte  sopra 
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la  mano  sinistra  d’ Ada,  che  abbandonata  le  pen¬ 
derà  lungo  il  [unico) 

Elo.  (avrà  posto  sotto  le  narici  di  Ada  una  fiala;  Ant. 
asciugherà  il  sudore  della  sua  fronte.  Elena,  con¬ 
giungendo  le  mani ,  alzerà  gli  occhi  al  cielo,  fre¬ 
mente:  breve  pausa)  Nonna,  calmatevi...  non 
è  che  svenuta.  ( Ada  si  scuote  leggermente .) 

Ant.  Ah!  rinviene... 

Ele.  Povera  la  mia  creatura  . . . 

Ada.  È  venuto  . . .  non  è  vero?  L’ho  visto:  era  bianco 
come  cera;  vestiva  a  lutto  . . .  poveretto,  per  la 
mia  morte  , . .  perchè  egli  mi  crede  morta  . . . 
(  con  voce  angosciata ,  ricordandosi  le  parole 
della  nonna:)  Oli,  non  imprecate  al  mio  Arri¬ 
go  ...  P  ho  amato  tanto,  e  tanto  l’amo  ancora  . . . 
Dio,  perchè  mi  fanno  fremere  queste  parole  ?... 
commetto  forse  colpa, delitto  nel  pronunciarle?. . 
oh...  se  io  Paino,  ei  pure  mi  ama,  e  di  legit¬ 
timo  amore  ...  e  mi  farà  sua,  ed  egli,  final¬ 
mente,  diverrà  mio. . .  mio!  (deliziandosi  di  questa 
parola,  esprimerà  nel  volto  sparuto  un  raggio  di 
gioia) 

Arr.  (profondamente  sospira) 

Ada.  Chi  piange?  chi  bagna  la  mia  mano  di  lagrime 
cocenti  ?  [si  china  e  scorge  Arrigo.)  Ah  . . .  tu  . . . 
sei  tu  . . .  (egli  alza  la  tester,  ella  gliela  prende  fra¬ 
le  mani ,  e  con  isguardo  amoroso  la  fissa)  Come 
sei  hello,  angelo  mio  . . .  sei  la  dolce  mia  vi¬ 
sione,  P ideale  della  mia  ardente  fantasia...  il 
mio  ardente  amore  incarnato...  adorarti  ed 
essere  da  le  adorala ....  (appressa  il  suo  al 
volto  di  lui,  quasi  per  baciarlo;  ma  allora  l'istin¬ 
tivo  pudore  della  vergine  ne  la  trattiene  . . .  scuote 
la  lesta,  e  la  volge  lentamente  verso  Eloisa,  in  cui 
s’affissa  quasi  volesse  ricordarsi  la  sua  fisono- 
mia  . . .  finalmente ,  dopo  aver  di  nuovo  guardato 
Arrigo,  e  di  nuovo  Eloisa,  esterrefatta  esclama  :)... 
Eloisa  . . .  sua  moglie  . . .  ali,  che  io  sono  pazza! 
(si  balte  la  fronte  colla  mano  in  atto  di  suprc- 
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ma  disperazione,  <■  rimano  prostratissima 
breve  panna.) 

A  uh.  Ada  . . .  perdonami  . . . 

Ada.  [ponendo  una  mano  nulla  mia  tenta.)  Non  a  me. 
ma  a  lei  chiedi  perdono...  in  lei  offendesti 
la  tua  sposa,  la  madre  della  figlia  tua  . . .  alzali. 
Arrigo,  alzali...  (. Arrigo  ni  alza.)  qui  la  tua 
mano  . .  .  [si  alza  a  . stento  aneli  essa.)  e  lalua, 
Eloisa  ...  [le  unisce,  e  tenendole  strette  con  voce 
commossa:)  Io,  l’angelo  del  perdono,  che  vi  uni¬ 
sce  e  vi  benedice!  (. novamente  ricade  sulla  pol¬ 
trona:  Eloisa  e  Arrigo  sciolgono  le  mani,  e  chi¬ 
nano  il  rapo  senz’ osare  di  guardarsi.  ) 


SCENA  ULTIMA 


Luisina  ed  Aurelio,  e  le  suddette 

Aur.  (L’amico  c’e.) 

Lui.  (con  una  ghirlanda  di  bianche  rose  correndo  ad  Ada. 
Le  ho  raccolte  tulle,  e  non  mi  sono  punta..  . 
(gliela  pone  in  grembo.) 

Ada.  Luisina,  un  bacio...  Oh,  ricordali  dime,  e  nudi 
fatti  raccontare  la  mia  povera  storia...  Luisina, 
che  la  mia  morte  li  si  scolpisca  nel  cuore,  e 
possa  esserti  d’esempio.  A  coslo  deH'allrui  in¬ 
felicità,  non  si  può  essere  felici.  .Muoio  vittima 
d’un  amore  ch’era  colpevole.  Ho  inspirato  una 
delittuosa  passione...  Luisina,  riparati  sempre 
tra  le  braccia  materne,  e  di  esse  li  fa  scudo. 
Oh  quale  palpilo  qui  [accenna  il  cuore  ),  ango¬ 
scioso...  gli  occhi  mi  si  offuscano...  nonna, 
povera  nonna. . .  Eloisa. . .  a  te  la  raccomando.... 
siale  figlia...  perdonami,  nonna. . .  volo  incontro 
alla  mamma...  Oh.  vedi,  di  quanta  luce  s  ir¬ 
radia  questo  luogo...  Dio. quali  celesti  armonie! 
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quali  voci  melodiose  s’ergono  al  cielo...  l’ara 
è  parata  a  festa. . .  si  attendono  gli  sposi. . .  ecco¬ 
mi...  eccomi...  la  mia  corona  nuziale...  (le  sue  mani 
tremanti  naturalmente  si  posano  sulla  corona  di 

rose ,  che  si  dispogliano.)  Oh.  la  mia  corona - 

vedetela,  non  è  più. . .  i  suoi  fiori  sono  appas¬ 
siti...  il  raggio  troppo  vivo  dell’amore  li  av¬ 
vizzì.  (ella  stessa  ne  disperde  le  foglie.)  Cosisi  di¬ 
leguarono  le  mie  illusioni...  La  stanza  si  fa 
buia...  cessano  le  armonie;  e  si  mutarono  i  festosi 
concenti  in  flebili  suoni, in  funebri  suoni. Una  sal¬ 
modia  fredda,  fredda,  che  si  perde  fra  le  ar¬ 
cate  d’un  tempio...  in  mezzo  a  cui  v’è  un  feretro,  e 
sopra  bianco  vestita,  una  vergine. . .  oh,  su  quella 
tomba  scrivete  :  morta  per  amore  !  !  (dà  un  nuovo 
grido,  con  una  mano  premendosi  il  cuore.)  Qui, 
qui,  soffoco. . .  Dio  !  (cade  morta) 

Ele.  Morta!  (ne  abbraccia  il  cadavere.) 

Ant.  ( piange  col  capo  appoggiato  sul  dorso  della  poltrona.) 
Lui.  Morta!  (s’inginocchia)  io  prego  per  essa  !  (congiunge 
le  mani,  e  alza  gli  occhi  al  cielo) 

Aur.  (Non  dimenticherò  mai  questa  scena!) 

Elo.  ( dopo  d'aversi  asciugato  gli  occhi,  va  verso  Arrigo , 
che  terribilmente  cupo  è  in  piedi  presso  al  tavolo 
dal  lato  opposto,  e  gli  dice:)  Convella  vi  ha  per¬ 
donato,  io  pure  vi  perdono. 

Arr.  Ma  la  coscienza  mi  rimprovererà  sempre  il  delitto 
di  averla  uccisa!  (tutti  gli  attori  rimangono  nella 
suddescritta  attitudine  :  ceda  la  tela) 


FINE. 
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ALTRE  PUBBLICAZIONI 


DELLA  MEDESIMA  A  7  T  R I O  E 


Fidanzati  senza  saperlo,  commedia  in  tre  atti. 
(Milano,  Fiori  di  Tedia). 

Pasquale  Paoli,  dramma  storico  in  cinque  atti. 
(Venezia  Tip.  del  Commercio). 


Proprietà  riservata,  tanto  della  presente  come  delle 
suindicate  produzioni. 
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